菲娜站在水槽邊開口︰「我說她瘋了才買那麼大又破的地方,但她當做耳邊風,一個寡婦真——」
菲娜絮絮叨叨地說個不停。凱蒂則瞪著小模型,試圖分析自己復雜的感情。那幢房子究竟是什麼模樣?
羅伊頭也不抬,徑自說道︰「我相信你媽現在正等著帶你參觀。」
凱蒂的眼楮開始刺痛起來,淚光模糊地望著外公粘貼一片又一片的木片。她想到西雅圖熟悉的房子,而今這個新家卻是極其陌生,她想到自己一味抗拒母親,可是她又非常想念她。
「外公?」凱蒂靜靜地開口。
「嗯?」他似乎仍專心于手上的工作。
「我需要你告訴我方向。」
他抬起頭,笑得像疲倦的聖誕老人,伸手輕捏她的手。
「好孩子。」他說道。
道路陡峭而彎曲,一路上沒有街燈,只有稀疏的住家,她輕而易舉地找到地方,並將車子停在一片常綠樹林邊。
她在小徑頂端佇立良久良久,才拾步走下階梯。她輕輕叩門,退後幾步等待著。透過蕾絲窗簾,室內依稀有人影移動,她的心半是期待半是害怕地怦怦跳著。大門一開,梅琪笑容可掬地走出來。
「凱蒂,你來了。」
「哈羅,媽。」她冷冷地回應。
「來,快進來。」梅琪擁抱冷冷的凱蒂,心中暗忖︰噢,凱蒂,別像你外婆一樣。但是她默然不語地手插口袋,任由梅琪搜索枯腸地尋找話題。
「嗯,路況還好吧?」
「還可以。」
「我還以為你會早點到。」
「我先到外婆家,吃了晚餐才過來。」
「唔。」梅琪小心翼翼地掩藏失望之情。她早已準備了凱蒂愛吃的通心粉、牛肉九、乳酪面包和隻果派。「OK,他們一定很期待見你。」
凱蒂拉掉圍巾打量廚房。「原來就是這里。」室內充滿溫暖和好客的氣氛,但和西雅圖的家有天壤之別。原來的舊餐桌呢?這張新桌子哪里來的?母親從何時起開始穿得這麼年輕了?面對這麼多的改變,凱蒂感覺仿佛離家數載而非幾周而已,而且沒有她,母親過得更愉快了。
「是的,這是第一個改裝的房間。那是外公的舊桌子,櫃子是新的,但是地板是原有的。你想不想參觀一下?」
「大概吧。」
「呃……先月兌外套再參觀。」
她們穿梭在空曠的房間時,凱蒂問道︰「我們的家具在哪里?」
「家具運到時地板還沒裝修,所以全放在車庫里。」
參觀途中,凱蒂發現一個顯而易見的事實,母親根本無意重塑往日的點點滴滴,反而計劃以陌生的家具來裝滿整幢房屋。凱蒂的厭惡感再次升到高處,即使她不得不承認原有的家具根本不適合十英尺高的天花板和寬闊的空間。
她們來到望海樓的房間,這里至少有凱蒂渴望已久的熟悉感︰她的床和衣櫃在寬敞的空間里似乎縮小了些,床上鋪著她使用經年的碎花床罩,還有幾只大玩具熊。衣櫃上是她九歲時的生日禮物、珠寶盒和她的百寶箱。
她瞪著眼前的一切,只覺得喉頭有個硬塊梗著,突然間這一切顯得十分幼稚而可笑。
梅琪在她身後靜靜說道︰「我不確定你想擺些什麼。」
一股沉重的改變壓在凱蒂心頭,使她喉嚨緊縮,剎那間她希望自己還是12歲的年紀,父親還活著,她也不必面臨這些改變。但同時她又喜歡當大學新鮮人,接觸這個廣大的世界,掙月兌父母的束縛。她突然轉身投進母親懷里。
「噢,媽,長……長大真得很難。」
梅琪心中充滿愛和了解。「我知道,孩子,我也是。」
「對不起。」
「我也深感抱歉。」
「可是我仍然想念舊家和西雅圖。」
「我知道。」梅琪輕撫她的背。「但是它和所有的回憶都屬于過去,我必須拋開它為生命留下新的空間,否則我會枯萎,你能了解嗎?」
「我了解。」
「離開舊家並不表示我會忘記你爹和他對我們的意義。我愛他,凱蒂,那樣美滿的婚姻我希望有一天你也能經歷。但是他的死使我把自己封閉起來,不再關心任何事。來到這里以後,我覺得自己又活了過來,生活變得有意義有目的,你知道嗎?」
凱蒂看見母親嶄新的一面,憑著強大的毅力,撇開寡婦的壓力重新出發,投入新的興趣。她不墨守成規,貯藏一屋子的傳統家具或急切地投入收集骨董的行列。她像個職業婦女,懷著強烈的自信迎接新的挑戰。她更是個堅強的母親,從悲劇中淨化心靈。而今凱蒂接受了母親這新的一面,意味著她必須向往日告別。
她抽口氣退開︰「媽,我不想喜歡這里,但是我忍不住喜歡它。」
梅琪笑容可掬。「真的?」
凱蒂擦擦眼楮,嬌嗔地抱怨︰「見鬼,我討厭骨董!偏偏你的信里一味描述銅床和大衣櫥,害我好奇心大發,甚至開始興奮地想象它們未來的模樣!」
梅琪笑呵呵地將凱蒂拉進懷里。「親愛的,成長就是學習接受新事物。」
凱蒂拉拉梅琪的衣袖。「我40歲的母親穿得像嬉皮少女也是成長嗎?」
梅琪低頭打量自己的穿著。「你喜歡嗎?」
「不,是,」凱蒂攤開雙手。「老天,我不知道!你看起來不像媽媽,倒像宿舍里的大學生!」
「身為母親並不表示我必須穿得像老太婆,對嗎?況且我喜歡40歲的年齡。」
「噢,媽……」凱蒂勾住母親的手臂一起走向樓梯。「或許這里感覺不像家,但只要你快樂,我就應該為你感到高興。」
接著凱蒂若有所思地說︰「外婆不贊成你買這里,對嗎?」
「外婆曾經贊成過什麼呢?」
「就我記憶所及是沒有。你和她怎麼會有這麼大的差距呢?」
「當然是個人的努力,」梅琪回答。「有時候我憐憫她,有時候她實在令人生氣。我一周只去探訪一次,那是我們唯一能融洽相處的方式。」
「外公倒是個大好人。」
「是的,很遺憾我無法常去看他,但是他常來,他很喜歡這里。」
「外婆來過嗎?」
「沒有。」
凱蒂忍不住訝異。「真的!你沒邀請她嗎?」
「當然有,但她總是推三阻四,令人惱火。」
「為什麼?真令人不解!」
「我也模不著頭緒。似乎她見不得別人快樂,總是借機澆冷水或斥責一番。」
「我剛到她就劈頭數落一頓,只因為我沒穿橡膠靴。」
「正是如此。為什麼她這麼做?是出于嫉妒嗎?听起來荒謬,但是她的反應……或許因為我和父親極親近,或許因為我守寡而仍過得愉樂,至于我買這幢房子,她更是嘮叨不休。」
「我們要去她家過感恩節嗎?」
「是的。」
「你失望嗎?」
梅琪展額一笑。「明年我們留在這里,如何?」
「一言為定,我很樂意。」
「如果你願意,春天可以回來打工,清理客房,同時盡情享受沙灘和結交新朋友,要不要考慮呢?」
凱蒂一笑。「或許。」
「好極了,來點隻果派如何?」
凱蒂咧嘴微笑。「我一進門就聞到了。」
梅琪伸手攬住女兒的腰。三個月的母女對立宛如重擔壓在梅琪心頭,而今心上一塊石頭落了地,梅琪只覺得這個感恩節快樂無比,母女倆並肩走進廚房。
第九章
12月帶來更多的雪,觀光客完全絕跡,要到假期過後,越野滑雪的人和雪車才會再入侵杜爾郡。
一天午後梅琪開車進城領取郵件,她剛停好車子踏上人行道,突然听到某人的呼喚。「梅琪!嘿,梅琪!」