「我同意這種看法，你認為我的兩個家都那麼可愛，我說不出該有多麼高興。」
我們吃過飯後，他帶我到藏書室，問我是否願意與他對弈。我答應樂于從命。
我們坐在那個華美的房間里，上面有雕花的天花板，下面有很厚的地毯，房間里點著燈，燈盞是東方出產的、制造得十分精巧的彩釉瓷器。我比在夢中所體驗過的更加快樂。
他已經在棋盤上擺出象牙棋子，我們便靜靜地下起棋來。
這是深沉的、令人愜意的寂靜，或者對我來說似乎是這樣的。當我望著康南在象牙棋盤上的有力而又瘦削的手指時，我知道我永遠不應當忘記那搖曳的火光，不應當忘記那看上去象是屬于路易十四時代的鍍金鐘的滴答聲。
有一次，在我皺著眉頭集中思索的時候，我意識到他的眼楮盯住我，又突然抬起。我的目光與他凝視的目光相遇了。那凝視目光帶有樂趣的推測。那時，我想︰他要我來是有目的的。這目的是什麼呢？
我驚愕得哆嗦起來，但是過份的高興，反使我難以保留住那份情緒。
我走自己的棋子，他說︰「啊！「然後說，「利小姐，噢，我親愛的利小姐，我想，你已經徑自走進我給你設下的陷阱了。」
「噢……不！」我嚷了起來。
他移動了一個馬，這一下就直接威脅到我的王。我忘了那匹馬。
「我相信這是……」他說，「噢，不完全如此。將軍，利小姐。但是不能將死。」
我發現自己的注意力不在棋局上。我急忙要解救自己，但是來不及了，每動一步，那不可挽回的敗局就愈加明顯。
我發現他那柔和而充滿笑意的聲音︰「將死了，利小姐。」
坐在那里，有幾秒鐘我目不轉楮地盯著棋盤。他說︰「我佔有一個很不公正的優勢。經過長途旅行，你累了。」
「噢，不，」我很快說道，「我猜想你的棋藝要比我高超。」
「我猜想，」他回答，「我們很相配。」
一下完棋，我就回到自己的臥室里。
我上了床，想睡覺，但不可能。我太興奮了。我頭腦里一直翻騰著一連串的情景︰他對我的接待、一起用膳、他的話︰我們很相配。
我甚至忘記了我現在所睡的地方原是艾麗斯的家——這件事有個時期似乎極其吸引我——我把這一切都忘到九霄雲外，而只記得是康南請我來的，我現在在這兒，他有了我，仿佛感到由衷的喜悅。
第二天就象頭一天那樣令人愉快和難以描繪。早晨我給孩子們上了幾課，下午康南帶我們駕車出去兜風。坐在他的四輪馬車上出游比之坐在塔珀蒂或比利身後蹣跚而行是多麼不同啊。
他帶著我們驅車來到海邊，我們看到聖•邁克爾山在海里高高聳立。
「哪一天，」他說，「當春季到來的時候，我帶你到那兒去，你可以看到聖•邁克爾椅子。」
「爸爸，我們可以坐在上面嗎？」阿爾文問道。
「可以，如果你準備好摔一跤的話。你會發現你的腳搖晃地懸掛在一個長七十英尺左右的下垂物上。然而，許多女性都認為值得試一試。」
「可為什麼呢，爸爸，為什麼？」阿爾文追問道，在她佔據他的全部注意力時，她總是很高興的。
「因為，」他繼續說，「有句古語說，如果一個女人能在她的丈夫之前坐到聖•邁克爾椅子上，她將成為一家之主。」
阿爾文開心得哈哈大笑，吉利——我堅持要帶著跟我們一道的——也站在那里笑眯眯的。
康南望著我，「利小姐，你呢？」他說，「是否想試一試？」
我遲疑了片刻，繼而大膽地與他凝視的目光相遇，說道︰「不，特里梅林先生，我認為我不應當那樣。」
「那麼，你不想成為一家之主了？」
「我認為，無論丈夫或是妻子，都不應該做那種意義上的一家之主。我認為他們應當並肩工作，如果他或她感到某個意見是唯一正確的，那麼，他或她都應當遵從。」
我說完，臉上微微有點發紅。我想象，如果菲利達听到這句話一定會微笑的。
「利小姐，」康南說，「你的智慧會使我們這些俗不可耐的民間傳說羞慚的。」
在冬日陽光的沐浴下，我們驅車回家，我感到心曠神怡。
在彭蘭德斯托呆了一個星期，我在考慮這樣的田園詩般的插曲延續多久，康南才會對我吐露心思呢。
孩子們都上床了，康南問我是否願意到藏書室陪他下棋。我在那里看見他已經把棋子在棋盤上擺好，正坐在那里望著它們。
窗簾拉上了，巨大的壁爐里火光熊熊。當我走進去時，他站了起來，我很快在他對面坐下。
他對笑容可掬，我想他的眼楮把我的面部的一切細微之處都攝入無遺，那神情，若是別人，我會生氣的。
我正要走王的兵時，這時，他說︰「利小姐，我不是叫你下樓來下棋的。有件事我得對你談談。」
「是嗎，特里梅林先生？」
「我覺得認識你已有很長時間了，你已經使我們兩人——我本人和阿爾文起了那麼大的變化。如果你離開了，我們將會非常想念你。我肯定，我們兩人都擔保你不會離開我們。」
我想看看他，不過沒有那樣做，因為我害怕他會看穿我眼里流露出來的希望和恐懼。
「利小姐，」他繼續說，「你願意和我生活在一起……永遠在一起嗎？」
「我……我不理解。我……不能相信……」
「我在要求你嫁給我。」
「但是……但是這是不可能的。」
「為什麼會這樣，利小姐？」
「因為……因為這是多麼不恰當。」
「你認為我不恰當……令人憎惡嗎？千萬請你坦率些。」
「我……不，當然不是那個意思1不過，我是這里的家庭女教師。」
「正是這樣。正是這使我擔心。家庭女教師常常要放棄她們的職業。如果你離開，對我來說，那將是難以承受的。」
我激動地說不出話來。我不能相信這會是真地在我身上實現。我緘默不語。我不敢嘗試說什麼。
「我看出你猶豫了，利小姐。」
「我多麼吃驚。」
「我本該讓你做好吃驚的準備嗎？」他的雙唇在嘴角處微微抽動。「很抱歉，利小姐。我認為在這個問題上我已經充分表達我內心的感情了。」
在這短短的幾秒鐘內，我想描繪出這一切——作為主人的妻子回到梅林山莊，匆匆放棄家庭女教師的職務而得到這個家庭的女主人的位置。當然我願意這樣做，再過幾個月，他們就會忘記我曾經當過家庭女教師的經歷。我缺乏別的什麼呢，我有自己的尊嚴——按照菲利達的看法，也許是過多了一點。不過，我認為這個提議應該以一種不同的方式提出。他沒有拉起我的手；他沒有撫模我；他只是坐在桌子旁邊，以一種近乎缺乏感情的、專為自己打算的方式注視著我。
他又接著說︰「想一想會給我們大家帶來多少好處吧，我親愛的利小姐。你幫助阿爾文的方式給我留下那麼深刻的印象。這孩子需要個媽媽，你會滿足這種需要的……會令人極其欽佩滿足的。」
「你認為兩個人的結合是為了一個孩子的緣故嗎？」
「我是個非常自私的人。但我絕不是那個意思。」他傾身向前，向桌子上探出身子，他的眼楮閃現出某種不可捉模的光芒。「我要為自己的滿足而結婚。」
「那麼……」我又開口說道。