「阿齊、阿理……」
她低喚著兩個抱在一起取暖的十二歲少年，自己也開始抖起來。她瘦小的個兒，使十七歲的她看來比他們還要年幼。
「唔……」叫阿齊的那個勉強撐起凍僵的眼皮。「誰、誰啊……」
「是我，余兒。」她把饅頭和棉被遞上去。「喏……給、給你們。」
阿齊好像已經凍得意識不太清楚了，阿理則根本動也未動一分。
「啥？」阿齊沙啞地問。
她抖著手把棉被拉開，分罩在兩人身上，冷掉的硬饅頭分成兩半，塞進他們手中。
「喔……」
阿齊眼楮又無力地閉上，手倒是自動把饅頭拿到嘴邊，咬了一口。
「阿理！阿理！」余兒小手使勁搖阿理，好怕他是死掉了。
「他不要，給我！」
阿齊好像突然清醒多了，伸手要搶阿理掉在懷里的饅頭。
「阿、阿齊！」
余兒吃了一驚，本能就伸手攔截，搶先一步把饅頭抓到身後。
「給我！」
阿齊那凍得發紫的臉，擠不出任何表情，眼中卻露出原始的、失去理性的狂野光芒。
余兒害怕地往後一跌，坐倒在雪地上，但仍顫著聲解釋︰
「不行……阿理也餓了啊！」
「給我！」
原是霸道的個性，此時又昏又餓，再無心顧忌他人，一巴掌重重下來，余兒整個側身歪倒。
好疼，好疼……
半邊臉如同燒掉一般，凍僵之下被重擊，痛楚加倍。
「拿來！」凍得不穩的手胡亂在她背後拉扯︰「快！」
疼得咬牙忍聲，余兒眼前發昏了，手指仍緊抓著饅頭不放。
「我、我……我要幫阿理留……留他的份！」
她模索著爬起身來，阿齊因跪坐太久，腳僵得一時動彈不得，她趕緊跑開，跌倒了好幾次。
這時後門傳出人聲，大約是听到阿齊方才的嘶叫，來察看究竟。
余兒嚇得不知所措，往後門跑的腳步打了個跌，奮力爬起來後，胡亂轉往另一頭黑漆漆的林子。
被姥姥們發現的話……她就糟了！
擅自溜出門、沒照規矩吃光晚食，還把棉被拖到野地上……
她想到姥姥的大法竹板，就心神俱裂，一雙發軟的小腳自動將她帶離孤兒戶。
不過離後門十幾丈的距離，但林子里黑得不透光亮，一踏進去就失了方向。
她抖著手往前模索，模到一棵濕冷的樹干，立刻靠著滑子。
好冷喔……
小坐在被雪埋著的樹根上，雙腳已快沒知覺了，林子里怪聲咻咻，她听不清林外的人是否已回屋內。
「好心幫人，自己遭殃，何苦？」
什、什麼人在說話？
她嚇得縮成更小的一個球，乾瘦的手臂圈住膝頭，頭埋著不敢抬，打紅的半邊臉，一時忘了疼痛。
「既然敢幫人，膽子怎地這麼小？」
清冷的聲音，加了一絲嘲諷，因而多了一絲人氣。
半夜的林子里，哪來的人？
表啊！有鬼啊！
她嚇得全身發軟，想跑也沒了氣力，僕倒在地，手腳並用往前爬，眼楮緊緊閉著。
忽地，手上模到一只布履。
「啊……」
她的尖叫有氣無力，虛弱得可笑；想哭，又哭不出來。
倏忽間，小身子騰空而起！她心跳幾乎停了。
好大的兩只手，她的小腰都不盈一握。她懸在半空中，抖個不停。
「誰、誰……誰？」
「睜眼瞧瞧，不就知道了？」
她鼓起勇氣，睜開一邊眼縫。不敢往下瞧離地多遠，平平直視，月光灑入林葉，映出一對幽黑冷肅的眼眸。
「貴、貴人大……名？」
他面無表情的容顏，教她更驚疑不定。
「教養真好，嚇掉半條命，還如此多禮。」
她迷惑極了。他是人，不是鬼，對吧？人才會有興致和她說話，是鬼早已勾了她的魂去，是吧？
「帶劫之身，一生償債不盡，徒為人人欲除之而後快的禍水，你會想活多久呢？」
小臉茫然凝著，一半已腫起。
他在說什麼啊？
這一切都怪異至極，她好想就此昏去，醒來後就沒事了！她會醒在那張擠了五六個孩子的木床，一切如初。
他是說……她不會想活？
那說來說去，他還是來取她命的鬼，對不對？
她不要啊——
「不！不！不要抓我！」她啞啞地叫。「我……我要活，我要活！爹爹和娘親沒活成，我是該去陪他們……但、但我還是想活啊！」
「為何想活？活著做什麼？」
活著做什麼？她……沒有想過……
肚子餓了就吃，吃飽了替姥姥和兄姐們掃灑、打柴，和弟妹們嬉戲，晚上睡長長的覺……活著就是這樣，不是嗎？
這些不是很要緊嗎？
「我……我要照顧兄弟、姐妹們。」不照顧不行的。
「照顧？像方才那樣，給人送食送被，反而挨打？」
「沒關系……阿齊都快凍死了啊！」她低喃，忽然想起︰「喔，糟了！阿理的饅頭還沒給他……」
她本能就要推開他的手，想下去送食，他冷笑一聲，手倏地放松。
「啊——」
她這才發現自己方才是被抱到樹上，他仍坐得穩當，她卻直往樹下栽去！
「踫」地一聲悶響，她背部著地，全身像要碎了。
她……要死了嗎？他真是鬼吧？
小手顫危危地模索前襟，喔，饅頭還在。
她既還沒昏，就等於還沒死。不敢抬頭去看那個鬼是否還在樹上，她拖著身子，艱困地朝屋子的方向爬回去。
罷才阿理一直沒醒，會不會……鬼是來找他的？
不！不行！她要去送饅頭，阿理吃了，就有力氣了，鬼就帶不走他……
小腦袋里，滿是固執的念頭，不管旁人怎樣，她要做她想做的。
一寸又一寸，她爬出了林子，正欲掙扎起身，腰間傳來一陣劇痛，她生生暈了過去。
樹上傳來低沉的吟呢︰
「活著才是苦，欲助人，又害人，全是枉然。」
「娃兒！娃兒！醒醒！」
遙遠的喚聲，穿過迷霧拉扯她的心緒。
余兒動了動肩頭欲翻身，只覺腰背火燒般的疼，不禁申吟出聲。
「娃兒，醒來吃藥，別再睡了。」
是一位不識得的姑娘，端藥坐在床邊，余兒被扶著坐起身，啞聲問道︰
「這是……什麼地方？」
「這是何家。」
「何家？」那是哪一家啊？「我怎麼不在『佑善居』？」
「佑善居關門了。」
「什、什麼？」
姓何的姑娘安慰地撫她的發。
「出了人命，所以佑善居被關了。」
怎……麼會？！
余兒的心重重一悸，手心濕冷了。
「誰……誰出事了？」
「有個少年被凍死在門外，正巧被一位歸鄉路過的官夫人發現，抓著主事的姥姥要辦，鬧成好大的事，出錢支持佑善居的員外為了省事，交出姥姥，把慈業關了。
「那……那大夥兒們……」
「都被送到鄰郡的慈業去了。」何姑娘又端起藥碗。「你倒在路旁，我姊姊去打水時才發現，就抱你回來。躺了足足三天呢！我還以為你一睡不起哩，擔心極了。
余兒沒听見後半段的話︰心頭繞著那可怕的消息——
死了……又死了……還是死了……
是阿理吧？
她饅頭沒送到，阿理才會死了！
她全身開始發冷，恍若回到那晚的雪林中。
表沒抓她，抓走阿理。因為……因為她說她想活嗎？
表是怎麼說的？帶劫……帶劫什麼的，是說她真會害人？
她不懂。不想懂，但心中有一角，深深地恐懼著。
宛心庵的尼婆婆說，娘不是她害死的，爹也不是她害死的。堂弟的病……和她的一樣，是天老爺給的。
但……為什麼，死的都不是她呢？