曼克也在等待。他感覺得出莎妮即將做出某種決定,他已做好心理準備,但他還有多少耐心?他納悶著。如果她決定離開,成為史杰姆的情婦,他又要怎樣繼續活下去?
肯恩的問題和他大同小異。收獲季已來臨,紡棉廠里的機器也裝置好了,他已沒有理由再工作得如此辛苦,但他需要累到筋疲力竭,才能夠讓他的身體忘了他加諸于自己身上的折磨。自從他滿十四歲後,就不曾這麼久沒有過女人。
多數時候,他都會回家晚餐,然而他不確定凱琳究竟是不是故意要逼瘋他。每晚她都帶著一身茉莉花香出現,搭配適合她心境的發型。有時她會調皮地綰個雲髻,留幾縷烏絲垂落,像羽毛般烘托著她心形的面容。某次她則編個緊密的西班牙髻,像在引誘男人松開它們。無論何者,都令他難以拉離目光。這真是諷刺至極;從不曾忠于任何女子的他,現在卻忠于一個他無法跟她的女人,只因他還無法在生命中為她找到定位。
凱琳就和肯恩一樣不快樂。她的身體已被喚醒,再無法像過去一樣蟄眠。各種奇異、性感的幻想纏著她不放。她找到了肯恩許久前送給她的、惠特曼的「草葉集」。當時她曾對其中的一首詩感到困惑不解,現在再讀它卻令她全身有若火焚︰
愛的思想、愛的汁液、愛的氣味、愛的給予、愛的攀附……
的手、的唇、和愛的象征,緊密貼合的身軀,一切充滿了愛……
她渴望他的踫觸。每天下午,她先是泡個許久的澡,再精挑細選最誘人的晚宴服。沒多久,每件禮服似乎都太過平淡了。她剪掉玫瑰色絲料洋裝的銀鈕扣,讓領口開低到雙峰,再用紅莓色珠子點綴峰谷間。她在淡黃色的晨服外,系上朱紅色的亮光絲料腰帶;穿上粉紅色的軟鞋,搭配橘色禮服,又在袖間系上萊姆酒色的緞帶。她打扮得風情萬種,極盡嬌媚之能事。莎妮說她就像是開屏的孔雀,意欲吸引異性的注意力。
但肯恩似乎根本沒有注意到。
凱琳婚後三個月,某個冷濕的星期什後,甘薇麗前來拜訪。先前凱琳正好在滿布塵埃的閣樓里翻找一組瓷器,外表上自然好看不到哪里去。
除了偶爾在鎮上或教堂里踫面、交談幾句外,自從那個災難的夜晚後,薇麗就不曾來訪。她在隔日寄來一張感謝函,以及一本皮革精裝的「波法利夫人」當做結婚禮物──非常奇怪的結婚禮物,凱琳愛不釋手地讀完整本書後想著。甘薇麗令她著迷,但她的自信和冷艷的美也威脅了她。
露西送上檸檬水和三明治。凱琳沮喪地將薇麗剪裁合宜的女乃油色套裝,和自己身上縐巴巴的棉料罩衫加以比較。難怪她的丈夫會喜歡薇麗的陪伴。這已經不是第一次凱琳納悶他們是否私下幽會,這個可能性令她的心頭揪痛。
「新婚生活可好?」薇麗在寒暄過後問道。
「比起什麼?」凱琳直率地問。
薇麗的笑聲像銀鈴般在房間里回響。「你絕對是這個無聊的郡里,最令人耳目一新的女性。」
「既然這里這麼無聊,你為什麼要留下?」
薇麗把玩著頸間的別針。「我來這里治療我的心靈。我確信對像你這麼年輕的人,听起來有些戲劇化,但我深愛我的丈夫,他的死對我極難以接受。只不過我發現無聊幾乎是和悲傷一樣可怕的敵人。在習慣和迷人男性的相處後,獨自一個人是很困難的。」
凱琳不確定該怎樣響應,特別是感覺到她的話里別有算計的意味,但薇麗立刻就改變了話題。
「夠了!你還年輕,不會想浪費一整個下午的時間,听一位孤獨的寡婦多愁善感,追懷往日。告訴我,你喜歡你的新婚生活嗎?」
「我正在適應,就像其它新娘一樣。」凱琳小心翼翼地道。
「多麼傳統、合適的回答,真令我失望。我原預期你會像往常一樣,坦白告訴我少管閑事,不過我敢確定在我離開前,你還是會那麼說。我來主要是想刺探你有趣的婚姻里親昵的細節。」
「說真的,甘太太,」凱琳軟弱無力地道。「我真的不明白你為什麼如此關心。」
「因為人性的秘密讓生活變得更有趣,我的眼前就有一個,」薇麗以指尖輕點面頰。「嗯,我問自己,南卡羅萊納最迷人的一對夫婦是否起了勃溪?」
「甘太太,我──」
「為什麼他們的視線極少在公眾前相遇?為什麼他們從不像愛人一樣,在不經意間踫觸彼此?」
「說真的,我不──」
「當然,這就是最有趣的問題了,因為這使得我納悶他們是否有愛人。」
凱琳倒抽口氣,但薇麗揮了揮手。「先听我說完再發作,你會發現我是在幫你的忙。」
凱琳的內心交戰。「好吧。」她盡可能冰冷地道。
「這對夫妻似乎有些不對勁,」薇麗繼續說。「丈夫的眼里有股饑渴,不像是得到滿足的人。妻子……啊,妻子!她甚至比她丈夫更有趣呢。她在他沒有注意的時候偷看他,以毫不端莊的眼神吞噬著他的身軀,用眼神他。這實在令人困擾,男的陽剛,妻子性感,然而我很肯定他們不是愛人。」
說完之後,薇麗靜待凱琳的反應。凱琳感覺全身像被剝光了一樣,羞辱至極。然而……「你來是有目的的,甘太太。我想知道是為什麼。」
薇麗顯得驚訝。「這不是很明顯嗎?你不可能天真得不知道我被你的丈夫吸引吧?」她側著頭。「我必須給你公平的警告。如果你無意善加利用他,我會的。」
凱琳發現自己出奇的平靜。「你來這里警告我,你打算和我的丈夫來一段韻事?」
「如果你不想要他,親愛的,」薇麗拿起檸檬水,啜了一口。「不管你怎麼想,我第一次看到你時就喜歡上你。你令我想起了這個年紀時的我,不過我比較善于隱藏自己的感情。然而,喜歡也是有限度的,再說,由我來分享你丈夫的床,總比另外某個意圖介入你們之間的騷貨來得強。」
直至此刻,她一直說得輕描淡寫,但此時她的綠眸像是最耀眼的翡翠直視著她。「我可是很認真,親愛的。為了某種我無法明白的理由,你似乎有意將你的丈夫拱手讓人,那是遲早會發生的事。我打算成為那個人。」
凱琳知道她應該氣憤地拂袖而去,然而甘薇麗的坦白也打動了她。或許她可以給她想要的回答。
她勉強保持著面無表情。「只是聊聊……假設你所說的屬實……假設我……對我的丈夫沒有興趣……只是假設……我的丈夫對我……沒有興趣。」她的雙頰脹得通紅,但她堅決地繼續。「你會建議我……怎樣令他感興趣?」
「當然是引誘他了。」
好一晌痛苦、漫長的沉默。
「怎麼做?」凱琳木然地問。
薇麗想了一下。「女人引誘男人時會順應直覺而行,不會去想合不合禮儀的問題──誘人的衣服、誘人的儀態,以及給予暗示承諾。你是個聰明的女人,凱琳。相信只要你有心,一定會找出方法。記得這一點,閨房內是沒有驕傲可言。它是給予,不是有所保留。我說得夠明白了嗎?」凱琳僵硬地點點頭。
達成此次來訪的目的後,薇麗戴回手套,拎起皮包。「給你個警告,親愛的,你最好盡快學會這一課,因為我不會再給你太多時間。你已經有過太多了。」