「也許你最好離開，」她說，語調不是十分平穩。
「也許我不該離開。」畢曉普用手捏住她的胳膊，強迫她重新面對著他。「我突然想起來了，我們還沒有一個新婚之夜呢。」
「現在是大白天，」她提醒他道，口氣大為震驚。「你的意思不可能是──」
「為什麼不呢？」他的拇指掠過她的手腕內側，莉拉的脈搏突然跳得又急又快。「法律沒有規定男人只有在黑夜里才能和他的妻子。」
她應該月兌身離去，她對自己說道。她不應該允許這一切繼續下去。然而她卻一動不動地呆在那里，似乎被畢曉普拇指的有節奏的撫模，被他眼楮里透出的灼灼藍光所催眠了。
「我想看著你，」他說，聲音低沉而沙啞。「我想在你接納我進入你的身體時注視著你的臉。記得嗎？」
莉拉感到她的呼吸仿佛突然被人剝奪。她甚至從未想象過有人居然會說出這種令人震驚的赤果果的話。比他的話更糟糕的是，往事像潮水一樣涌入她的腦海，這些記憶是她三個月來拼命壓制的。記得嗎？她一直未能忘卻。
「我想──」她出氣不勻地說。
「你想得太多了，」他說著，把手從她的手腕挪到她的胳膊上，把她拉近一些。
「這是不對的。」他離她這麼近，她可以感覺到他身體的熱量，可以聞到他身上肥皂和陽光的清新氣味。他把一只手放在她的下腰處，把靴子插進她赤果的兩只腳之間。莉拉抬眼看著他，突然意識到他是這麼高大，這麼強壯。相反，她感到自己是這麼渺小，這麼贏弱，這種感覺是她所不熟悉的。
「沒有什麼不對，」他反駁道。「你是我的妻子，我需要你。我是你的丈夫，你也需要我。這里面沒有絲毫不對的地方。」
莉拉剛把眼楮閉上，又猛地睜了開來，好奇心戰勝了羞澀。幾年前，就在戰爭剛剛結束的時候，她在一個夏天的下午到辛克萊家去。穿越兩戶人家之間的田地時，她經過了那個小池塘。比利剛才一直在游泳，此刻正在穿衣服。
她不等他看見自己，就躲在一棵大樹後面，屏住呼吸呆在那里，直到听見他快活地吹著口哨，踏上回家的道路。他剛離開，她就撒腿往家里奔去，一路上把裙子高高撩起，如果這副樣子被人看見，她準會挨一頓好罵。她徑直跑到自己的房間里，一頭撲在床上，緊緊閉上眼楮，以便更清楚地回憶剛才匆匆瞥見的比利的赤果的胸膛。這種回憶足以使她面頰漲得通紅，心跳加快一倍。
盡避好多年過去，她已經不再是當年那個小泵娘了，但她永遠不能忘記她曾經看見過她未來的未婚夫的身體，以及這曾經給予她怎樣的感受。從那一天起直到現在，她的腦海里始終珍藏著那副畫面，並以為男人的身體就是那樣的。此刻，看著畢曉普把他的白襯衫褪到胳膊上，她才突然意識到她有多麼愚蠢。比利當時只有十七歲，差不多還是一個少年。畢曉普則是一個成熟的男子漢。他渾身肌肉結實，與比利狹窄的胸脯和細長的手臂有著天壤之別。
「看著我，」他說。
除了看著他，還能做什麼呢，莉拉恍恍惚惚地想。他充斥了她的視野。她沉醉在他英氣逼人的藍眼楮里，忘記了怎樣呼吸，忘記了怎樣思考。
ヾ北美大平原的印第安民族。
第六章
莉拉走出旅館，踏上木板路。黃昏給小鎮蒙上一層暮色，使現實的利刃變得柔和，也使那些虛門假面的房屋平添了一種白天所沒有的厚實凝重。
「你好像很著急，」畢曉普跟在她身後出門時說。
「去晚了不禮貌。」她假裝專心整理繞在手腕上的提包帶子。
「不過五分鐘的路，就是爬著去也來得及。」
「那可就大出洋相了，你不覺得嗎？」這麼回答他的俏皮話，的確有失幽默，但她現在沒有逗樂的情緒。至少不會被她丈夫的話逗笑。然而他確實是她不折不扣的「丈夫」，她想著，關于下午的種種回憶都涌上心頭。她被相當徹底地變成了一個妻子，不止一次，而是兩次。更糟糕的是，兩次她都是積極的參與者。好像這還不夠似的，克萊姆來找畢曉普的時候，正撞上他在她的房間里。
「你是否還在為我去給克萊姆開門而心煩意亂？」畢曉普問，他一眼窺破她的心思，目光之銳利使她感到不安。
「發現你那樣在我房間，我不知道他會怎麼想，」她低聲咕噥，手里還在不停地擺弄提包帶子。
「我覺得他根本不會多想。我穿著衣服呢。即使我衣冠不整，我想他也不至于十分驚訝。我們已經結婚了，」他提醒她。
好像生怕她會忘記似的，莉拉想道。她身上的每一寸肌膚都印著他佔有的痕跡。她的教養告訴她不該去想的那些部位現在變得十分敏感，而且她開始以一種過去從未想象過的方式感受自己的身體。他被克萊姆喚出去以後，她用海綿擦身洗了一個冷水澡，但無論用多少肥皂和清水，都洗不掉他的撫模留下的記憶。還有她自己充滿激情的回應。
「是你告訴我萊曼先生愛傳閑話，我還以為，對于他發現你在我房間後的反應，你會比我更關心呢，」她說，忽然意識到自己的語調有些裝腔作勢。
畢曉普用手托住莉拉的下巴，把她的臉轉向他，她猛地一怔。在蒼茫的暮色中，他碧藍的眼楮清澈逼人。「只有你才認為我在你的房間會成為新聞。如果有什麼事情會引起議論的話，那只能是我們分室而住的事實。如果你那麼擔心會引出閑話，也許我們應該把孩子們安置在我的房間，然後我搬到你屋里去住，」他溫和地低聲說道，用大拇指輕輕摩擦她的雙唇，那兩瓣被他吻過的嘴唇微微紅腫，十分敏感。「那樣一來，你就不會擔心當克萊姆發現我們同在一室或同床共枕時，他會有些什麼想法了。」
他的話里無疑包含著一種的威脅。他的觸模提醒她，就在幾個小時之前，她對于他出現在自己床上並沒有表示反對。莉拉抬頭凝望著他，沉醉在他的眼神里，整個身心都在體會他的拇指輕壓她下唇的感覺。她感到自己微微倚向他，隨著內心深處涌起的渴望，全身都變得柔軟順從。她故意移開目光，偏過臉去，躲避他的撫模。
「我認為，改變我們的安排並非上策，」她說，仍然有些喘不過氣來。「孩子們已經安頓妥當，沒有理由讓他們來回折騰。」
這種說法充其量只是一個站不住腳的借口，但畢曉普沒有爭辯，接受了她的意見，使她大大松了口氣。他只是說，「反正我們很快就要搬家了。」
「是啊。」莉拉說，心中卻不以為然。住在旅館里意味著，她的一舉一動都處于克萊姆和多特的監視之下，而搬進一所住房則意味著，她將與畢曉普同居一室。有了今天下午的經歷，與畢曉普同居一室比她原先想象的更加危險。抵制他的是一回事，而抗拒她自身的又完全是另一回事。他僅僅以一個眼神、一個撫模，就能使她忘記一切，只想被他擁在懷里，這使她很不喜歡。她從未有過這樣的感覺，即便對比利也不是這樣。而她是愛比利的啊。
在往森迪家去的路上，他們沒再說話。街上與幾個人擦肩而過，但誰也沒有停下來說說話的意思。除了酒吧，大部份店鋪都已關門，而那些酒吧離最熱鬧的時候還有兩三個小時。小鎮一片安寧。莉拉希望自己也能心靜如水。