在科瓦城過得很平靜,很少有機會遇見社會名流。但是一些殘酷的故事和那個與父親一樣殘忍地排斥親弟弟的格蘭特公爵,卻一直激發她的幻想,虛構小說的題材。
眉娜非常崇拜姊夫,每當她沾著墨水,搖動筆桿,在小說中寫下那個惡棍所做的殘酷尖苛的事時,她彷佛覺得已經對公爵的不仁慈還以顏色。
她將小說稿送往出版商之前,很慎重地將原稿收藏好,不敢讓龍納德郡主知道,因為他和藹可親,脾氣溫馴,心地善良,即使他沒有理由為家人辯護,但只要他知道她如何丑化他的兄長,一定會大加反對。
他們家人對待他的態度,好像當他是個無賴漢、被棄者。雖然他也嘲笑過他們迂腐古怪,卻從不殘忍無情的批評。
「我實在不明白,」記得有一次,姊姊眉依對她說,「他們怎麼受得了失去龍納德的滋味,他那麼善良,富同情心又討人喜歡。可以想象得出,他的離去一定在家庭中造成很大的缺憾,沒有任何人能替代他。」
「他們都是頑固、專制、令人鄙視的一群!」眉娜想起自己是這麼回答的,但眉依僅悲淒地笑笑,說道︰
「我並不在乎自己被摒棄于城堡外,只是每當想到龍納德無法騎愛馬,穿絲裘,更不能出席新市和亞斯哥的賽馬會,我就恨透了。」
「雖然如此,我卻沒有見過一個比龍納德更快樂的人。」眉娜答道,「在這種小地方,穿得隨隨便便沒關系。我認為他對在沙灘上和孩子們賽跑,或在新市賽馬會上觀賞騎士奪標,同樣興趣盎然,妳又何必掛心呢?」
姊姊很感激地吻她雙頰,說道︰
「眉娜,妳真會安慰我。有時想到龍納德為了我,喪失許多應享的權利,深覺內疚,耿耿于懷。但是以我的立場來說,擁有他,如同擁有了天堂。」
羅森先生說過,再也找不到比他們夫妻更恩愛的了。只有像眉娜那麼了解姊夫和姊姊相處的情形,才會同意羅森先生的說法。
他們都互相深愛著對方,在默默凝視中,眼波微漾著光輝,這種愛的光輝只應天上有,無法在塵世間尋覓。
如果龍納德離開她幾個鐘頭,眉依一定焦急的等他回來,然後向他飛奔而去,欣喜地投入他懷中。一個低俯著臉,一個墊高腳尖微仰著頭,兩人的額頭就這樣輕輕地廝磨著。
深情地凝視、凝視著,逐漸急促的呼吸誘引著微顫的雙唇,接近、接近,瞬間狂熱地擁吻,緊緊地融成一體。他們好像初戀的愛侶,無法抗拒唇舌肌膚之親的神秘誘惑。
如今,他們都消逝了。眉娜知道自己接下了神聖的托付──孩子需要她照顧。除了她之外,沒有人會關愛他們。
「羅森先生的主張是對的,」她細細思量,「必須使公爵相信我是孩子的家庭教師,他才會繼續留我當教師,不會再去請別人。」
這時,羅森先生走回辦公室。
「這封信是給出版商的,」他說道,「只扼要地寫出重點,並請他們把稿件退到我這兒。這樣比較妥當,否則妳把稿件帶到格蘭特堡,會不太方便。」
眉娜轉過身子,緩緩地走到辦公桌前,羅森先生看見她失望無奈的神情,急忙說道︰
「我很抱歉,我知道妳為這本小說,費了大量的心血和時間,但現在只能這麼做。」
眉娜提起筆準備簽字,他接著說︰
「妳可以重新開始寫另一本書,或許可在格蘭特堡里,甚至它的主人身上,發現有趣的小說題材!」
「可能嗎?如果這種真能實現的妄想像匹馬的話,乞丐們一定騎著它到處飛騰!」眉娜笑著回答。
她在信尾簽完字,把白羽毛筆插回筆筒。
「我盡量忘掉這事,」她說,「不過作家都把自己的創作想象成親生的孩子,當書出版時,就像自己的嬰孩呱呱落地。我真的無法不為那成形而難產的小孩哀悼。」
羅森先生听見她所作的比喻,不禁哈哈大笑。
「史林考特小姐,妳在格蘭特堡里,可不能再寫這類書了。不然的話,一定會破壞格蘭特家族中老一輩的關系。」
「我會塵封紙筆,謹言慎行的。」眉娜向他作了承諾。「下一本書的稿子會先送給您審閱,您把誹謗的言詞刪掉後,再交給出版商。」
「我會幫妳實踐諾言。」羅森先生笑一笑說,「我可不希望在法庭上為妳辯護。」
「我也不願意因付不起誹謗賠償費,被拘禁在監獄里,一覽囚獄風光。」
「我會將妳的信和給公爵的信在今天寄出。」羅森先生說,「我打算後天趕到郡主莊園幫妳打點行李。那時候,你們的行程就安排好了。」
「謝謝你的好意。」
她很激動地向他伸出雙手,說道︰
「龍納德和家姊地下有知,也一定很感激您幫助我們這些孤兒的恩情。」
羅森先生緊握她的手,說道︰
「親愛的眉娜,妳十分堅強勇敢。我只希望能為妳帶個好消息。但誰曉得,或許最後會是好結局呢。」
「如果孩子們覺得好,我也滿足了。」眉娜說道,「憑良心說,我對格蘭特堡里的一切有莫名的恐懼。」
不久,她向羅森先生告辭,走出事務所,騎著那匹相伴多年的馬兒回家。一路上,海風不斷輕輕吹過,眉娜瀏覽著科瓦城美麗寧靜的風光,不禁萬分感嘆,離開這個迷人的地方,一定會患思鄉病的。
走著,走著,想著,前塵舊事掠上心頭。
案親去世後,她到科瓦城,依賴姊姊生活,這才發現英格蘭偏遠地區的大自然景色又純樸、又可愛、更月兌俗,與在牛津城那種擁擠忙碌的生活大異其趣。
案親科雷•史林考特心髒病發逝世時,她才十五歲。母親去世後的近幾年來,她一直照顧父親的飲食起居,所以從她的外表和處事態度上看來,比同年齡的女孩要成熟老練得多。
她的家庭教養良好,也受過良好教育。因為住在牛津城,身為大學教授的女兒,常結識許多和父親一樣富智慧、有修養的學者,深受他們訓誨。此外,她開始懂得閱讀起,就常常涉足于藏書豐富的圖書館里,博覽群籍。
如果說,科雷•史林考特先生把聰明的頭腦遺傳給女兒的話,那麼她們美麗的外貌,毋庸置疑,得自母親所賜。
眉依能在劇團里找到工作,多虧她在牛津的老師力薦。以一個無經驗的業余歌唱者來說,這份待遇顯得十分優厚。後來,她能在團里爭得一席之地,不僅因美妙的歌聲,也因她漂亮動人的容貌。怎麼說呢?
這家歌劇團常在各地巡回演出,並不是一般的營利事業單位,而是由一個私人慈善機構性質的愛樂委員會支持,目的在使倫敦以外的民眾也有機會欣賞優雅的音樂。劇團在牛津演出時,踫巧擔任首席演員的一位小姐生病無法演出,眉依才經老師推薦,代替她上台演出。
她演唱的技巧十分優異,兼有嬌美的容貌,使得劇團的制作人和經理對她刮目相看,深覺她的才華外貌正是團里演員一向欠缺的,所以十分重用她。格蘭特公爵竟然批評她是「一個平庸的女伶,比娼妓好一點點」,真是莫大的侮辱,荒謬之至。
事實上,劇團中的每位小姐都很潔身自愛,委員會也很嚴格的監督演員們的品格行為,絕不容許他們有任何特權。
眉依在貝斯、康橋和韋爾斯等大城市及其它小城演出時,從不交際,也不接觸戲迷。她沒有過著別人所謂的散漫生活,也不受影響,總是保守的護衛自己,好像自己只是那些演員們的伴隨而已。