這棟空蕩蕩的花園洋房，華美是華美，卻談不上什麼溫暖的氣氛……這並不表示曼兒的家庭不美滿，事實上她有個幸福的家，就因為獨獨只有一個女兒，父母對這小寶貝兒是格外的鐘愛，然而現在，爸媽卻不在她身邊！
這一切說來都出于突然，她父母才剛在上海市區買下房子，甚至還沒有來得及安頓好，臨時就接到通知，奉派出國。曼兒堅持不走，原因是再不到二個月，她就要從及聖女中畢業了。她父母只得假裝相信她有能力獨自生活，忍心暫時拋下她，匆匆赴美履職。
曼兒應該感到很驕傲才對，她把自己照顧得也算妥當了，這當中除了不小心打碎媽媽一只黃花骨瓷碟子，其余生活沒出一點岔錯。
曼兒提一鐵壺，準備燒開水。她站在略嫌空曠的廚房，想到這里從未有過媽媽下廚的飯菜香，不免感到淒涼起來。面子上她顯得很勇敢，其實她很膽小，而且寂寞得不得了，爸媽遠在國外，她也夠孤苦的了，同學畢了業，走了大半，更讓她覺得慘絕人寰——藍藍回南方老家，王小思、唐蘭她們上大學，文珊一下就嫁了人——曼兒吐吐舌頭，這同窗完成終生大事的速度，比她吞一顆藍丸的速度還要快！
她倚在方木餐桌上，雙手把臉蛋托著，心里充滿希望地盤算著，就等爸媽在國外一切打點好，回來接她，她有申請上大學的計畫……
曼兒的目光在空空的廚房里溜溜地轉，忽然落在窗下擺的一只朱泥花盆，整盆開滿洋紅花朵的天竺葵，已全告萎謝了。老天爺，她竟然忘了照顧它們！
她跑過去，心疼地輕撫那盆花，感到十分自責，她把媽媽最喜愛的天竺葵，種得變成一團干紫菜！明知沒得救了，她仍然掉頭拿杯子舀了水，孤注一擲似的澆進盆里。
「對不起」她說，指尖撫過花身上。
曼兒轉身把杯子擱回去，她沒看見那盆花悄然起了變化，竟從枯萎的花身上，又透出一絲瑟瑟的綠意來。
听見外頭大街上有小販在叫賣餛飩，她的肚子立刻咕嚕大響，非常適時的反應它的饑餓狀態，她趕忙從櫥櫃里掏出一只大磁碗，揣在懷里往外跑。一碗熱呼呼爽口的餛飩湯，的確宜于做為一頓遲來的早餐。
一出大門，一股冷風撲上臉來，她在街沿上站住了，怔忡望著香樟樹後灰藍色的鄰家宅邸，霎時什麼都想起來。
昨天半夜她莫名其乘跑進鄰家的院子，發現一座書樓，有個奇怪的男子睡在書樓里，結果書樓失火……噢，不不，曼兒猛搖頭，書樓沒有失火，是她夢見書樓失火，或者……
曼兒這時候非常惶恐，彷佛一切都是虛幻。也許根本就沒有那座書樓，沒有那個睡著的男子，也許這只是她作的一個夢。都不是真的。
鄰家的圍牆異常高峻，里外都是森然的大樹，庭園深沉，從外頭瞧不出一絲端倪。曼兒一徑傻立在那兒，大白磁碗抱在臂彎，賣餛飩的小販已經走遠了。
她驟然跳起來，跑回家去，一把撂下那碗，那碗滾到桌沿，逢凶化吉的停在那兒，那有落地摔得粉碎。她一口氣跑到後院子，去找樹籬那個洞。
洞還在那兒，她俯身就要鑽，忽然深刻發現到這是公開做賊的姿勢，又訕訕地縮了回來。一排樹籬比她個子還要高些，她踮了腳尖，讓自己再長高五公分，視線從樹梢望過去……
丙然是她在作夢。
鄰家的庭院沒有火災——林木的深處，那棟書樓悄悄坐落在那兒，石砌的霧灰色，即使在陽光下看來，都顯得有點迷離。
那離奇、漂亮的男孩是否還在書樓里面？或者一切事實俱在，卻獨獨這男孩的部分是個夢？
曼兒踮了太久的腳尖，小腿肚酸了，頹然回到地上。她手抓著樹籬，煩惱著，覺得她什麼都不明白。
這天下午，曼兒踅到對街的小鮑園，天竹桃開著，九月的天候還很暖和，曼兒穿白上衣，水仙黃的吊帶褲，坐在秋千上漫不經心的吃餅干，一雙眼楮盡盯著斜對的鄰家宅邸，朝待看到一些動靜，得到一點情報。
坐著坐著，她在秋千上盹著了。
她被一陣尖銳的煞車聲驚醒，詫異地看見一部汽車疾駛過去，路面留下一團白色毛茸茸的東西……是只小狽，被車撞倒在那兒！
曼兒跑到狗身邊，把牠軟癱的小身子抱到公園草地，牠嘴角淌血，剩沒多少氣息了。曼兒心中淒淒慘慘的，只覺得憐憫，不斷撫著狗兒的小腦袋及小肚子，含淚喃喃道︰
「小狽乖，小狽乖，沒有關系……」
對面鄰家朱紅漆大鐵門，長長「嘎」一聲，開了，曼兒定住，手按在狗身上，直著眼往前看。一個瘦小吧巴的老頭兒送了個男人出來，佝身道︰
「慢走。」
那男人穿白鐵色風衣，手提一只扁平的黑皮包，曼兒直覺想到他是位醫師，因為葛醫師每回到家里來為她看病，也提相似的這樣一只皮包，里面有听診器和溫度計。他很快上了停在牆邊一部黑汽車走了，那小老頭行色匆忙，回頭進門，紅漆大門再度封閉。
曼兒手里的小狽忽然開始蠕動，叫了一聲就爬起來，活像是起死回生，曼兒驚異地看牠，拍拍她的頭，小狽搖搖擺擺跑開了，曼兒卻不由自主立起身來，慢慢過了街，走到鄰家宅邸之前。
門市釘一副銅牌，簡簡單單寫了「薛宅」兩字，然而從這兩字看不出什麼苗頭。曼兒自己猜測著，薛宅有醫生出入，莫非那男孩是個病人，在家療養？奇怪的是，為什麼他不在宅邸，卻被孤零零安置在書樓，空曠的一個人，像被隔離……是他身上有著傳染的疾癥嗎？那又是什麼疾癥？
許多問號在曼兒腦海叮當的響。他們家搬來未久，對于這一帶左鄰右舍相當陌生，即使與她家緊鄰的這戶人家，也全然不知其情況。
她在薛宅門前徘徊了一會兒，唯恐自己被疑為動機不純正，趕緊走開。回到家始終心神不寧，做什麼都短少一點興趣，一顆心盤來盤去，老是回到書樓的男孩身上，做各種的揣想。
這天晚上，曼兒苦惱地上床了。手在睡衣上，被什麼東西扎了一下，她詫異地把它挑起來。一根薔薇花刺。她雙手交叉放胸前，月影子在粉紅牆上慢慢移，小丑鬧鐘一格一格走得好僵硬……
如果她能睡著，那才好笑。水汪汪的月光終于漫到曼兒腦上，她從被子里跳起來。老天不讓一個人睡覺，那總有點意義，不過當曼兒偷偷從自家院子，鑽過樹籬，到了鄰家庭園時，她不太知道老天心里想的，和她的一不一樣。
一看見那座書樓，曼兒馬上變得很緊張，撫著怦怦跳的胸口，開始往後退，後悔自己這麼鹵莽。好孩子做壞事總是失敗，因為事未開始，他就放棄了。
曼兒退了一半卻又打住——那書樓今夜有點不同，起先她不曉得是什麼不同，只下意識地朝它走去，反而忘了不該去的理由。
到了昨夜來過的那個窗口，曼兒一下明白起來，今晚的書樓黑漆漆的，見不到火光，窗簾緊緊掩住，屋里情況不明。
男孩已經不在書樓了嗎？曼兒忽然有種失落感，簡直不能承受。她繞著外圍走不死心，另一側的長窗亦然。她到大門，謹慎地伸手去推——
兩扇橡木門，牢牢鎖住。
她咬住下唇，抱著胳臂，開始感覺到夜里的寒意，身子輕輕顫起來。現在怎麼辦？這一問，驚覺到自己的行為太乖離，半夜入侵鄰家的庭園，跑來探索一個與她毫不相干的男子，因為好奇，因為想再看到他，想弄清楚他的事……哦，她要不是太幼稚，就是太瘋狂！