女警衛組長也不追究約露找他們做什麼，卻嘟噥一句︰「妳不把鞋穿上？」然後，她轉身兀自推開文具禮品部的門。
就在約露紅著臉，跟隨穿上鞋之際，警衛組長堵在門口，向辦公室里的某人問話，「剛剛有人送樣品上來給成經理？」
「噢，新莊廠的業務員，好小子，來去搭老板的大房車，見飛干十年了，也沒他風光。」里頭人嚅嚅回道。
「人呢？」
「下去了，到地下室庫房去了。」
警衛組長回頭看約露。「妳听見了？」
約露蹭在那兒，咬著下唇，滿臉燠喪。
她不相信她能再追到地下庫房去，她不可能在這人生地不熟的大樓里頭上下闖，這位雄赳赳的女組長也不肯放的。又像小時候在斜坡上追皮球，愈追，那球就愈遠。她不知道自己的表情有多挫敗，這壯碩得像座山的女人，看她半晌，還是面無表情，但她回過身，擠進門里在電話上按了幾個鍵。
「老羅，」她對話筒喊。「新莊廠的業務員在不在庫房？」
她听了片刻。「好，謝謝。」
她放下話筒，回頭對約露說︰「抱歉，小姐，人走了。」
約露怏然返家。
位于木柵的三房公寓，對一戶只剩兩口人的人家來說，是寬敞有余了。當年，把風城老家近二十年的獨門院落實了，移居到台北來，家里的經濟狀況並不寬裕，約露主張買兩房公寓，母親卻堅持得備有三房才行。
「以霏住哪兒？」她這麼問。
于是以霏有了自己的房間。她的衣裙手帕，書籍畫冊，和那把六孔梆笛，全一如她生前的擺設，井然地各置其位。她床邊依舊懸著一副古色古香的蓮紫色雙聯結，那是她念高二那年，母親為她打的中國給，她佩在腰際做腰飾，去參加生平第一場舞會，不知迷煞多少人。她們把她的黑色譜架立在窗前，琴譜翻到第十四頁──她生前練的最後一首笛曲。這幢公寓不同于老家，很寂靜，沒有音樂，沒有笑聲，如果約露不在，甚至燈也不開。「媽，我回來了。」她進了幽暗的客廳。
屋里蕩然的回音，客廳不見人，母親房間也不見人，約露的頭皮開始發麻，手腳打起抖來。噩夢，噩夢，不知從什麼時候開始，回家十秒鐘內找不到人，那種歇斯底里的驚慌就會冒上來，瘋狗浪似的。
她眼瞄著浴室，人往以霏的房里沖。「媽！」
她在那兒。
佝僂著身子，小心翼翼把一只圓盒子棒在桌上。
「妳回來啦，」她母親抬頭輕聲說，露出個小小的笑容。
「今天以霏生日，我給她買了盒蛋糕。」
在窗口的暮光下，月凌的臉龐顯得出奇的年輕秀麗──彎眉毛，大眼楮，桃尖似的下巴領兒，和以霏簡直同一個模子打造的，只是她的身子骨太過單薄，一套米白家居服穿在身上，空蕩蕩地像只袋子。
約露沒來由地一陣心酸。
她放下皮包，走向前去。「今天是以霏生日，我都忘了。」
她喃喃道。
這可真像小說情節，不偏不倚在姊姊冥誕這天，踫上害死她的人。但是小說情節不會在見飛七樓嘎然而止，如果由她來安排，她會讓自己在大廳截下那個人，啐他滿頭口水，再把他推入那部電梯，讓電梯一路墜下十八層地獄。
月凌把蛋糕盒子打開來給約露看。她收回思緒，湊近去端詳。「是在巷口買的嗎？」才只一瞥，便嚷了起來。「羅斯福路？妳到羅斯福路去買蛋糕？」
她母親接著雙手，解說道︰「巷口那家沒有布丁夾層的，以霏喜歡布丁夾層的。」「媽，」做女兒的一臉不以為然。「妳為什麼不提醒我，讓我從外面買回來呢？外頭又是風又是雨，一個大意，身體又鬧出毛病，很麻煩的。」
「看著今天精神還不錯，老在家坐著也挺悶的，這才出門，不礙事的。」約露嘆口氣，瞄瞄璧鐘。「不早了，我換個衣服就去弄晚飯，吃過飯，我們再……」她喉里一陣哽塞。「替以霏慶生。」
于是，約露淘米炊飯，清炒一把綠椰菜，母女倆就一鍋雞湯，簡單吃了晚飯。飯後，約露裝作性致勃勃問道︰「我們在哪兒切蛋糕呀？」
她們決定還是到以霏的房間去。她們幫她插上三支臘燭。
燭光亮了，母女倆卻沉默下來，氣氛變得低沉。
約露陡地一跳，喊道︰「我們不唱生日快樂歌了，以霏老說這條歌怪聒噪的。」以霏沒這麼說過。
約露代把臘燭吹了，頃刻即滅的燭光，飄出一抹煙白，約露心里有點痛，也不敢有任何表露。匆匆切了四份蛋糕，兩份擺在空位子前，看來更淒涼。
她吞一口蛋糕。「這布丁好香好甜，媽，妳這趟路算沒有白跑。」語氣是嫌夸張了些。月凌點點頭，神色卻有些恍惚，約露發現她是在傾听後頭鄰家的喧嘩。那戶人家同樣有雙花樣年華的女兒，只要姊妹倆在家，總有斗不完的嘴，扯不完的笑話。哪家姊妹不是這樣？「哦對了，媽，告訴妳唷，」約露試圖引開母親的注意力。
「明天我還得到見飛，慕華有份資料要我整理，可能要忙上幾天。」
她談到一些工作上的情況，踫上那人的事，絕口不提。實則母親並不知道有這麼一個人的。
末了，她手拈著叉子，看著母親。「妳一個人在家沒有問題吧？」
月凌回過神，搖搖頭，拍拍女兒的手，對她微微一笑，笑里依然有著那抹去之不了的淒側，好像她這一生再也快樂不起來了似的。每見到母親這般的形容，約露就起淚意。從前的母親是那麼美麗和悅，和眼前這個恍惚且憔悴的女子判若兩人。八年前她接踵失去愛女和丈夫後，昔日那位人生過得安逸滿足的梁師母，就再也不是她了。幸福的女人，是最禁不起打擊的。
吃完蛋糕，約露又和母親聊了片刻，見她漸有倦意，更催促她上床安歇去。約露把廚房和桌面收拾干淨，回自己房間，在燈下默然凝視桌角一幅檀木框成的全家福舊照，畫面上的父親──在省中被喻為才子的梁老師，依稀一張爽朗的笑臉。約露的胸膛又被一只手一把揪住。哦，為什麼她始終習慣不了這種悲痛的感覺？父親是個性情激昂的人，向來大喜大悲。賞心之余，眉飛色舞；不平之余，氣憤填膺，高興與不高興，比四季變化還要鮮明，這或許就是他喪女不到一年，即跟著撒手去了的緣故吧，約露閉眼哀戚地想。
昔日省中同學課余總愛找梁老師打球，年近五旬的他，換上球衣，和一群小伙子打成一片，滿場飛奔大笑，但是以霏死後，他整個人變了。春天那個學期，他在課堂上教書，提到長女的油彩天分，突然掩面痛哭，把一班學生嚇呆。
勉強上完那學期，即提早退休了。
半年之後，他郁郁以終。
至死都不知道即將大學畢業的愛女，何故突然自殺而死。
沒有人知道。
以霏把所有心事收埋在日記里，像珠寶藏在珠寶盒里。割腕之前，她一把火給燒掉，準備一起帶走似的。只讓約露在灰燼里找到幾片殘頁和半張焦黃的相片，然而就憑這斷簡殘篇，約露便肯定有個人和姊姐死，月兌離不了干系。
約露起身走到櫃前，推開底層抽屜，從什物中翻出一只小糖果盒，捧回桌前。她慢慢啟了盒蓋──躺在盒底的那殘存的日記和相片，像秋天地上的枯葉子。她把相片挑出來，左半邊的畫面燒去了，只約略可見到姊姊立于中央的輪廓，相片的右半邊則仍完好，那年輕人的半身影像，黃暈暈的，還是清晰。