殷莫愁父母雙亡，不得已前來投靠，說起來也是可憐。但她一見殷莫愁，卻甚為不喜，不悅她那一身詩人氣質的生動空靈，太飄忽了；那樣的氣韻，在她看來，就有種紅顏禍水的聯想。她嫌殷莫愁長相單薄，看起來孤乖，乖僻無壽，不夠福厚，不能蔭大持家。
尤其她出身大家，向來最重視的就是禮教規範；對閨閣的看法也總要端莊不輕浮，守禮不輸矩，含蓄有節，三從四德等；她最看不得那種「才子佳人」的蝕禮敗德；對女子逾越分內學男人般去讀什麼經文、做什麼詩賦的，更是不以為然，而把禮法內化，注意表面和形式的規範，偏偏殷莫愁就是缺乏閨秀該有的穩重。
像殷莫愁這般具著詩人的靈性。她看了便覺格格不入，更別說她從小正經事不做，專學男子般去讀什麼詩苦經文，倒像青樓藝妓似，也不知她父母是怎麼教的，倒讓他原先對她的那一點可憐，都給蹙眉蹙掉了。
「爹，娘。」姚文進又說︰「殷妹痛失怙恃，我們當有照顧她的義務。再說，她與我們關系原就不同，更加要好好照應她才是！」他轉向殷莫愁。「殷妹，你就放寬心住下來，把這里當作是自個兒的家，不必拘束。」
「多謝姚大哥。」殷莫愁微微欠身，輕聲答謝。
她察言觀色，就算再遲鈍。多少也感覺到一些散發出的冷淡。但姚文進的表情態度和語氣顯得那麼真心誠意，先前那哀淒的神態也不像是騙人的，她實在沒有理由多心和懷疑。
「咳咳！」姚謙干咳了雨聲。
這下麻煩了！他屬意與相府聯親，就差一步而已，這主僕倆卻挑在這時候突然冒上門來認親投靠，兒子又冥頑不靈，豈不要壞了他的事！
他轉開話題說︰「進兒，莫愁她們一路辛苦，才剛抵達，都還沒能喘口氣，你別一直跟她說話。」臉色一整，端姿斂容。轉向殷莫愁，擺出一臉和藹。「莫愁，我看你大概也累了，今晚就和女乃娘早點歇息，有什麼話，等明天再說。」
「那就麻煩大人了，多謝大人！」女乃娘總算松了口氣。依她的想法，先不提當年殷莫愁的父親對姚謙有恩，殷莫愁到底是姚家未過門的媳婦，如今她父母雙亡，姚家沒有不管的道理。看姚文進的態度，對殷莫愁叉百幾分歡喜，這親事她不提，趕明日，她想姚謙自然也會主動提起才是。
姚謙點個頭，沒表示什麼。轉頭吩咐一旁的ㄚ鬟說︰「帶小姐和女乃娘回房去歇息。」
廳外夜色已黑，長廊如夜。延伸到無盡的暗。殷莫愁偕著女乃娘。隨著ㄚ鬟一步一步穿過黑暗走向廊底。前頭有名家丁點起了火，兩旁的燈火乍然竄燃，在昏黑中燃燒著過于放肆的明亮。照落一大塊一大塊的陰影，陰森地覆罩在殷莫愁身上。漆黑黝黝的，陰影外，只有光，沒有熱。
***
在姚家待了數日。除了每日晨昏向姚老爺、夫人請安。殷莫愁一如舊時，過著閑淡幽僻的生活。每天不是讀詩誦詞，便是默對窗樓；偶爾對空一聲長嘆，為落花愁，感流雲散，替牆頭枝葉說寂寥，沉酣在一種月兌離現實的意境里。
「小姐，你如果有空就多下樓去陪陪夫人，陪她說話解悶兒，順便學做一些針梢的活兒，別再讀那些什麼詩，做什麼文章的。」女乃娘看她一點地沒有寄人籬下的危機感和警覺。認不清現實環境。絲毫不懂得逢迎討好。不禁為她感到憂心。
雖說殷莫愁是姚家未過門的媳婦，身分自是不一樣。但不管怎麼說，總不比從前在自個兒家里，便何況，她們在姚家沒有一點依恃，做人處事一點也輕忽不得。
殷莫愁放下書，軟了口氣，口氣很無奈。「女乃娘，你明知道那些我是做不來的。」
「女乃娘知道，女乃娘當然明白！」女乃娘也嘆氣。說︰「可是，小姐，咱們現在可不比從前在家那樣。你現在算是人家的媳婦了，有些委屈總是要忍耐。」沒有人是天生什麼都學不來的。只要有心，肯去學去做，心想事使成。可她卻不知道，就是有那麼些人天生和時代異質的性情，也不懂順應妥協，只憑本性追求，所以世事才會有那麼多不圓滿，也才會有那麼多可歌可泣的故事，甚或者悲劇發生。
「就算那些刺繡的活兒你做不來，陪夫人聊天、說些體己話總行吧！」女乃娘搖頭，又勸著說︰「你就把姚夫人當做是死去的夫人，陪她說笑、料理家務，討她歡心高興，也好得疼！」女乃娘苦口婆心，就怕殷莫愁這種悖于閨閣的詩人性格不討姚夫人的歡喜。深院大戶人家，最重要的是要懂得如何「做人」，面面俱到，好記人喜愛；殷莫愁卻在「做詩」，幽僻多感，不重人情世故，也不管逢迎籠絡的必要。
「那不一樣的，女乃娘。」殷莫愁顰著眉看著女乃娘，實在說，她根本不知道能陪姚夫人說些什麼。
極其實，她並不是沒有寄人籬下的孤零悲戚與傷感。正因為如此。她才會如此沉默幽靜。她也明白女乃娘的用心和熙慮。然而，她內心卻有種奇怪的感覺。她說不出口和為什麼的；姚家不提婚定的事，她反而愉愉的何種無以名狀的輕松感。更有惋離奇怪的矛盾︰一方面很清楚事情到最後，她的終身就該這麼成定，而仍順其自然任由發展，安靜地等事情到來；一方面則雖然明知目前這種懸著的情況無法長此以住。卻又情願它就這麼不明不白地拖延下去。
「不是女乃娘要說你，小姐。你這個性子真是……唉！」女乃娘像是辭窮了，勸不過殷莫愁，重重長長地吐嘆一聲，很是無可奈何。
不知姚家對她們主僕究竟是怎麼打算的，女乃娘暗示了幾次，姚謙不知是真不懂。還是假裝不明白，支支吾吾，顧左右而言他，一直沒有表示，殷莫愁和姚文進的親事，就這樣一直擱著。女乃娘愈等愈是心焦。偏偏殷莫愁一副無動于衷又無關緊要的態度，更叫她為她的親事掛心。
「你就是這樣的性子，連自己的終身大事也一副無關緊要；怎麼說你才好！」女乃娘想著不禁又嘀咕起來。
殷莫愁微略又磨眉，像是無奈地望了女乃娘一眼。
女乃娘牢騷一起，便抱怨個不停。「也不知道姚大人究竟怎麼打算，我們都來了好些日子，小姐和姚公子的親事，他卻一個字也不提，我暗示了好幾次，就是不見有什麼動靜。偏偏小姐你自己的終身大事，又一副不在意的模樣，也不曉得多到姚夫人那里走動走動，陪她說笑，討她喜歡，好得她的……唉！」說著，又搖頭嘆起氣來。
「急也沒有用啊！」殷莫愁表情淡然。「這件事就順其自然。女乃娘，你就別擔心那麼多了。」
「可是，總不能就這樣沒名沒目的一直懸在那里吧！」女乃娘對殷莫愁事不關己似的平淡嘟嘟嘴，在嘴巴里咕噥著。
殷莫愁好耐性地微笑一下，起身走到窗前。
「好了，女乃娘。別再說那些。」斜照的陽光無心地曬到她身上。漫布著一股落寞的味道。她回頭，笑說︰「天氣這麼好，我們到花園走走吧。」庭園非常遼闊，景色綺麗，小橋、流水、假山點綴其中，加上各式美麗的花草，蝶飛蟲唱，十分熱鬧，別有一番宜人的景致。只是。荼靡花謝，春事早過；整個庭園在午後斜陽的垂照下，浮著一片渺渺的塵埃，塵光中彌漫著一股寂寥與扯忡。東風不憐，繁華徒徒吹落。