「快走！他站起來了，想必是看上了我，再不走不行的！
焦琴可比我還會說笑，她自然地認為被相中的是她。
我一直瞪著石賢一直到看不見他。
說也奇怪，對石良二這個俊美無比的客串男友，我沒再注意他；反倒是「拉皮條」的石賢一，我記憶深刻。直到回了家，我還能清楚記得他的模樣。
暮雲在房里。我叩了叩他的房門。他的事，我極為關心，自然不敢怠慢。
「暮雲，媽媽說你服役前想同小梨結婚？」
「姊，我愛小梨，我怕失去她。」
我看著這個個頭比我高，又長得比我好看的弟弟。他完全遺傳了爸爸的身材和外貌；我像媽媽，矮個子且姿色平平。但，我以暮雲為榮，他甚至到後來書都讀得比我好。如果他能克服心結，便是十全十美的了。
暮雲的書桌上，放著一個盒子，這盒子已非從前那個，以前是木制，這個是鐵的。
我知道暮雲後來也一直有著收集鑰匙的習慣。那鑰匙盒內，有著暮雲揮之不去的記憶。
是懷念，是感恩；是懺悔，也是內疚。
我的好弟弟，你要等到哪一天才肯用鑰匙打開自己的心門呢？父親的死不能怪罪于你，若不是你當時的鬼靈精怪，只怕連你的命都賠了進去！
午夜夢回時，何必再細數心中傷痕。
「暮雲，我不贊成你未立業先成家。」
「可是我……」
「別說你怕，兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮？」
暮雲沒有再回話，他仰躺在床上，死盯著天花板。
火災之後，暮雲變得極其敏感。他不抽煙，也不吃燒烤，因為不想看見奪去父親生命的凶手－－火。
第二章
經過了幾次討價還價後，洛玉寒終于又同出版社續約了－－拿百分之十五的高版稅，外加每本書最低印量三萬本。如今洛玉寒紅成如此，自然有條件談籌碼的。此一時彼一時也，想當初洛五寒也不過是個小作家。這世上，成功的人無非是天分加上努力，再加上運氣。
寫得比洛玉寒好的作家，恐怕也為數眾多，可他們偏偏沒有洛玉寒的運氣︰受到讀者青睞。
難得地，洛玉寒走過來同我說話。他這個大作家，還能識得我們這般小編輯？
「有人向我打听你。」洛玉寒說。
誰會對我有興趣？除了－－
「那一晚我離開‘香格里拉’餐廳時，見石賢一走過去和你說話，我認識賢一，我們同是一家俱樂部的會員。賢一一向是個好好丈夫，他同女人搭訕，這可是新聞。」
「所以你就說認得我？」
沒想到洛玉寒也是個嘴碎的男人。那晚同他吃飯的女人不知是誰。洛玉寒使君有婦，怕也是背著老婆走私。
「那女人是我的讀者，真誠希望見我一面。」的確，寄到出版社寫給洛玉寒的信，一袋袋的。
我懷疑洛玉寒會否把這些出版社轉交給他的信看完。信上筆跡，清一色是女人的字跡，女性讀者是洛玉寒的擁護者，也是推動市場的最大功臣。
「他知道我認得你之後，不住地問你的事。」
「我沒什麼可以讓人說的。」
「說得也是！」
我討厭起洛玉寒。他講話同小說中的人物是兩回事。洛玉寒錙銖必較，是個再現實不過的男人；可他筆下的男主角，無不浪漫深情。
但，人家是大作家，我可得罪不起。
「他想再見你。我告訴了他你上班的地點。」
「謝謝你的好意，大作家。」
以往我戲稱洛玉寒大作家時，他總會自謙不敢當；可如今他表明當之無愧，樂干接受別人的奉承。
丙然！說曹操，曹操就到。石賢一開了一輛寶馬來到出版社，立即在門口引起一陣騷動。孤陋寡聞的我猶不知石家是橫跨港台的富商。井底之蛙的我，這才上了一堂社會學。
其他編輯們看我的目光有些詭異。我知道他們心中在想什麼，憑我這種姿色，怎麼可能，
我知道我是市井小民，我本就無意高攀，是石賢一找上我的，一切都與我無關。而且只是吃頓飯而已，我想同他把話說清楚，我並非嗜錢如命的女人，希望他另找他人。
「卡迪亞」，一家異國風味的高級餐廳。我吃著咖哩。挺辣的！味道不錯。
「你是個聰明的女人．我想你知道你的雀屏中選並非偶然。」石賢一喝著白酒，他喝酒的樣子很有品味。
「我像誰？」我直截了當地間。
石賢一沉默不答，又啜了口酒。
「你妻子？婚前情人？童年時的青梅竹馬？還是你母親？」我說了一連串的答案等他挑選。
我這張再普通不過的臉，走在街上，四海之內皆姊妹。
「其實－－不是挺像，只是你心事內斂的樣子像極了她。」石賢一說著，放下了酒杯。
「心事？準告訴你我有心事的？你會佔卜不成！」
「你和她一樣，打死不承認有心事。」
我是有心事，可這世上誰無心事？只是有人喜歡說，有人喜歡藏罷了！
有什麼大不了的？不足為奇。
「你別這樣看著我行不行？沒人告訴你，你長得很帥、很有成熟男人的魅力，有著一對令人心神蕩漾的眼楮嗎？你再這樣看著我，小心我愛上你，纏著你不放。」我說笑著。不過，石資一的確是個耐看的男人。
「她不是我妻，也非情人，更不是青梅竹馬。」
「那就是你媽媽嘍！」我提出的答案只剩這一個。
「當然不是。她至多大你一、兩歲。」
「那她究竟是何方神聖？」
「她叫桑利敏。」
桑利敏！桑利敏不就是桑小梨的姊姊嗎？天啊！我像她？不！我自覺比她好看多了。怎麼說呢？
桑利敏已嫁為人婦，而已生了兩個小孩，她的腰分明與水桶一般粗；臉上的肥肉已擠出了雙下巴。她和丈夫感情可好，兩夫妻還真是絕配呢！結了婚之後一起發福，夫唱婦隨。我見過他們夫妻幾次，一家子和樂融合。桑利敏的丈夫是個小科長，做幾年也升不了職的那種。可夫妻倆似都無雄心壯志，日子過得極為悠閑。
「你認得她？」石賢一一臉訝異。
「桑利敏，我弟弟女友的姊姊也叫桑利敏。她嫁人了，且有兩個小孩，你別破壞人家的婚姻啊！」
「我知道她結婚生子了。」
「那你打听她做什麼？彼此都已男婚女嫁，各不相干了。」
「她是我這生中的第一個戀人，我和她同一所高中。」
謎底揭曉了，原來是同學兼戀人。可戀人與情人有差別嗎？石賢一剛才否認了情人的關系。
「單戀不能算是情人。」
原來如此。換做是我高中時，也會單戀石賢一的。
「我單戀桑利敏」。
啊？有沒有搞錯？一個像「梅爾吉勃遜」的超級大帥哥會暗戀桑利敏？不可能的！人的容貌不可能改變太多的！
換做是桑小梨，倒還說得過去。桑利敏？不可能！
我同她挺談得來，她待人極為真摯誠懇，與人兩三下就仿佛老朋友般熟悉，非常安于家庭主婦的生活。她自嘲是那種最甘于平凡的女人，只要丈夫、孩子都在身邊，她就心滿意足了。她是個很容易滿足的人。因此她快樂，所謂知足常樂就是她的寫照。她的胖，實在也因為心寬。
不過，明眼如我，當下知道某些地方，我與她是同道中人，我們都是肯自我犧牲的人－－為了身邊的親人，有什麼苦，忍一下就過去了。提它做什麼？日子怎可能都是快樂無愁、高枕無憂的？無非是苦中作樂、甘之如飴罷了！
他會心一笑，知我看穿了他。