她很美。
比以前更美了。
散场出来，我觉得她很有前途，年轻貌美，演戏又放，只可惜她并不是宣传中所说的，是某书院的高材生。
婶母谈论她说：“听说是你们乡下出来的，你该见过她，乡下又不大。”
“很难说，”我说：“乡下虽小，女孩子却多。”
“那么大概是书院女学生——女学生也很多。”
报上说有好几位“公子”在追求她。但凡老子有几个小钱，又不学好的，皆可称“公子”，好的男人还去碰女明星不成。他想，他家里也不想。
其中一个倒是好笑，照片拍出来，黑黑实实的，五短身裁，站在她身边，刚到耳根，大概很有钞票，有钞票就行了。她去做女明星，不就为了钞票？既然得了这么一个天赐良机，不顺手捞点也对不起良心。
很难说，穿过那样的绫罗绸缎，难道还能穿我们的布衣，尤其这布衣还是件校服。
我对阿玲的态度是矛盾的，有时候很替她高兴，有时候替她不值，更多时候，我想：那时候大家都说我与她长得相像，姊妹似的，若果那女导演挑中我而不是她，我今日又如何？也像她一样吗？
这都是多馀的，我想阿玲早已把我忘得影儿都没有了，不但我，连乡下怕都整个忘了。
金玲儿，或是金玲儿是乡下一种会鸣的小虫子，叫得很好听的，我们去捉这虫子的时候，常常追着鸣声，拨开长草，见到它了，就轻轻掩过去，将手一合，放在预先准备的纱袋里，拿回家去玩。
她还记得吗？我看她满头珠翠的样子。
如果她依然留在乡下，兄嫂就把她嫁掉了，省得在家吃米饭。不过是洗衣、挑水、煮饭、看孩子。人的命运是不可想像，难以预测的。
婶母认得一位太太，那位太太有个亲戚是在电影公司做事的，一天下午没事，她们说去参观片场，拉了我也去。我本来不想去，一大堆功课要做。她们却硬拖我去，“看明星去！看明星去！”我忽然之间觉得明星的身份跟动物园的猢狲差不多，随时可以被人用手指指点点看的。
于是我也去了。
片场很好玩，什么都是假的。
到了一间片场，一个女孩子坐在椅子上休息，喝着茶，爱理人不理人的，脸上挂个敷衍的笑，那位太太就说：“那就是当红的金玲儿了！”仿佛见到了什么活宝贝？
我一呆，细看起来。这是阿玲吗？连照片也不像了，真人很瘦小，不比电影里高大神气，且脸容憔悴，老厚的粉，都还遮不住眼底的黑圈。怎么会呢，她比我还小一岁，才十八呢。
难怪有人怨女明星瞒年龄，也许她们没有瞒年龄，也许她们只是长得老气。
那位太太拿了纸笔叫她签名，她签了，猛地一抬头，见到了我，笑道：“小妹妹，不要怕，我也替你签。”
我笑了，叫我小妹妹？我忍不住说：“阿玲，忘了我？”
大概我的声音未改，她听了呆住一下，低下头细细一想，我怕得罪了她，正怪自己嘴快，忽然她抬起头来，一脸的喜悦，那双大眼睛又闪出光彩来，“是你呀！”她拉住了我手。
“是呀，两三年不见，怎么我倒成了你小妹妹了？”我笑。她居然没忘记我。
“唉，你怎么在这里？”她拉住我手不放，“乡下各人可好？七姨、阿牛、珠珠他们都好吧？场记，给我端几张椅子来！汽水！”
那几个太太见我居然是金玲儿大明星的老相好，都呆住了，乐得坐下来憩一憩，喝个汽水。
“你好呀，阿玲，做了大明星了。”
她笑了一笑，“你哪里知道这些事。你怎么了？”
“我高中还差一年，跟婶母住，父母仍在乡间。”
“你才好呢！”她叹道：“读书最最好。”
“拍戏？”我问：“很忙吧？”
“是呀，拍来拍去这种腔调。”她说：“没味道。”
“兄嫂好不好？”我问。
“好，十分好。”她又欲言而止，“其实我不是不想去找你们，只是没空，真的没空，大部份时间是受公司控制的，太难了。”
“不过你做了明星，倒叫大家都沾了光了。”我说。
“开什么玩笑！”她用笔写了一个号码给我，“这是我电话，你有空来找我，我们再细细的谈，你别以为做了明星就不是人了，照样是人呢！”
“金小姐！”有一个男人走过来说：“该你了。”
她站起来说：“记得找我，轮到我拍戏去了。”
我点点头。
她走到那边，马上有强烈的灯光射住她，一个大汉给了她一巴掌，她便熟练的掩着脸，呜呜的哭起来，导演说不好，重拍，又不好，又重拍。
她演戏的人没累，我们看的都看累了。
几位太太说：“走吧，热死了，”
“是呀，”她们说：“原来不过是这么一回事，真人没戏上的好看，有点老老的了。”
婶母说：“你怎么认识她的？”看着我。
“原来真是我们乡下的，我没把她认出来，她倒把我认出来了。”我只好说。
“嗄？乡下人……？”
大家议论纷纷的离开了片场。
片场很好玩，什么都是假的。
回到了家，婶母正颜的对我说：“你既然识这女明星，可别与她们接近，她们都不是好人，近朱者赤，近墨者黑，她来惹你，你千万别去睬她！不然清清白白的一个人就糊涂了，你是小孩子，不明白，婶母为你好，我们不是那种贪慕虚荣的人！”
我不响，过了很久，我问：“那为什么婶母今天又去看明星呢？”
“看？看看有什么关系？她们生下来就是给人看的，不好看她们还赚钱？看看不要紧，可是千万别接近，知道了没有？”
“知道。”我答。
这大概就是一般人对于明星的看法。
我把阿玲的电话号码抄了下来。这是她好意，表示没有相忘，据说明星的电话是很少给人的，怕影迷去吵闹，可是我不是影迷啊，她待我客气，不过是情面上头大家一块儿长大，一块儿玩大的，难道我还真打电话去给她不成？没这个道理！
一搁下来就忘了。因为见过了她，觉得她还是个普通人，故此对她的印象也淡了下来。
接着是我的会考，我紧张得不得了，日夜都捧着书，唯恐不及格，结果考下来，放了榜，成绩优异，我是乐得直跳，再接再励，又考上了师范，一家子就放下了心，欢天喜地似的。
那个暑假是我最轻松的暑假，回了家，单是吃吃睡睡。在乡间踏脚踏车。
妈妈告诉我，“阿玲的兄嫂搬回来了，狼狈得不得了！据说阿玲对他们爱骂就骂，耽不下去了。”
我一呆，“阿玲不是这样的人，不然当初也不会接他们出去。”
“找也这么说。但是报上说阿玲跟电影公司闹意气，她被冷藏了。”
我笑，“人又不是猪肉牛肉，如何冷藏？”
“不给她拍戏。”
“这可怎么办？”我呆住了。
“是呀，她也真傻，穷不与富斗，靠什么人吃饭，得向什么人低头，红得快了，就昏了头了，以为什么都来得，结果就害了自己。”
“没关系，他们快得很，一下子又从冰箱里拿出来了。”
“希望如此。”
阿玲在冰箱里拿出来以后，是一年后的事了。她跟另外一家公司签了约，虽然还在拍戏，那声威就不如以前了。她现在既非新人，又非老牌，半新不旧的一个女明星，人们渐渐对她冷淡起来。
她嫂子在老家天天咒骂她，“婊子长，婊子短”的，这女人神经有点毛病。亲骨肉，有什么不对，过一阵子也罢了，何苦这样，她说阿玲的钱都是陪男人睡觉睡来的。她说是她亲眼见的，假不了。