“不可思议。”
“是，”苏医生十分兴奋，“这是亚洲第一项类此手术。””为什么选中我？”
“素亭，病人需要极度镇定及理智应变。”
周素亭笑了。
“你的意外多少已影响到婚姻生活。”
素亭点头，她变得自觉、拘谨、紧张，灼规一定觉察到。
从前，可以与他一头跃进碧波游泳潜水，留恋忘返，现在，她已放弃水上活动。
淋浴也变成一件最私人的事，她躲起来偷偷进行。
素亭黯然。
“灼规说，他一点都不介意，可见是你狷介。”
素亭轻轻说：“不，他会怕的，正如将来孩子们会害怕一样。”
苏医生很温和地说：“假使你有这种心理障碍，很难生儿育女。”
“你说，灼规是否对我失望？”
“不要管他，他对你的爱不变，你只需为自己著想。i
素亭笑，“彷佛我是整件事里的唯一小人。”
“他说，他想重新欣赏你更衣。”
素亭吁出一口气，沉思良久。
她终于问：“在何处签名？”
回到家，她躺在床上休息。
会是谁的手呢？
苏医生说，那会是同文同种同性的一只手。
他又说，连心脏脾肺那样重要的器官都可以更换，一只手，算是甚么呢，．
将来目的，是换掉脑袋吧。
她做了一个梦，断手已经续回，毛茸茸，是一只野兽的前爪，素亭尖叫起来。
一头一额都是冷汗，她把义肢除下，趁丈夫不在家，松一松。
像那些永不在男人面前卸妆的爱美大大一样，她不想灼规看到她的断肘。
素亭哭了。
一直忍著的眼泪汨汨流下，极之痛快地大哭一场，然后倒头昏昏睡去。
冯灼规下班回来，轻轻敲门……
素亭醒来，头痛欲裂，连忙装上假手，披好外衣。
“苏医生说你同意进行手术。”
素亭点头。
“甚么时候，”
“他会通知我。”
“噫，这几天我或许要到纽约开会，可能需要改期。”
素亭说：“不，你尽避动身，我会照顾自己，你在身边，反而增加我压力。”
灼规凝视她，“我明白。”
素亭苦涩地说：“祝我成功。”
“苏医生说他非常有把握。”
饼了两日，素一早送丈夫出门。
那天傍晚，她就接到苏家杰的电话：“令晚禁食，尽量睡好些，明朝八时正在医院见你。”
素亭的心似要自喉头窜出，强自镇定。
“灼规还未抵达纽约。”
“我会派人通知他。”
那一夜，素亭也不打算睡觉，她把书房收拾得乾乾净净，将银行存摺，保险箱锁匙都放在当眼之处，并且写了一便条给丈夫，想了半晌，不过写下永远爱你四个宇。
她伏在书桌上盹了一会儿，收音机闹钟唤醒她，她梳洗更衣出门去。
苏医生正在等她。
素亭微笑，“我可以看看那只手吗？”
“接驳成功，你自然可以看到它。”
“它可是一只美丽的手？”
“绝对是只玉手。”
素亭豁达地将她自己交给医生。
手术时间比预期较长，整整进行了十六个小时，七位专家聚集手术室，最终缝合皮层之时，苏家杰带头鼓掌……
素亭苏醒。
苏医生同她说：“已经通知灼规，他一办完事立刻赶回来。”
素亭疲倦地说：“手，给我看手。”
她只可以看到纱布绷带下的五只手指。
手指纤长，皮肤白哲细结，指甲形状漂亮，她想命令这只别人的手做简单的动作，却力不从心。
苏医生安慰她：“需过几天才能活动，接著还得接受一连串物理治疗。”
素亭觉得宽慰。
三个月后，她已经可以穿短袖榇衫。
接驳处有一条红线，加些化妆品，不是仔细看，根本不觉异状，素亭已可灵活运用这一截人工接驳成功的前臂。
它是一只美手，比素亭自己原来的手还要漂亮，素亭本身的手呈长方形，指尖像圆锤，但是移植手却五指尖尖，十分细柔。
谁，是谁的手？苏医生不允透露。
手术成功，一点排斥现象都没有。
周素亭的生活起了微妙变化。
她恢复信心，放开怀抱，又做回原来活泼开朗的周素亭，她又重新用双臂拥抱丈夫，甚至在背后用双臂勾著他的脖子叫他背她走。
冯灼规对苏医生这样说：“最快活的人是我。”
夫妻关系终於完美得像恋爱时期一样。
一日下午，素亭在厨房做点心，冯灼规正读报，忽然看到一则有趣新闻，便叫妻子。
素亭走出来，笑嘻嘻间：“什么事？”
这时，冯灼规忽然看到素亭伸出左手，拨了拨头发，侧著头，斜飞了一个眼神，无限柔媚。
他看得呆了。
素亭从来不曾如此娇美，她也没有搔首弄姿习惯，不过，忽然做来，出乎意表地动人。
“叫我干甚么？”
灼规说：“再做一次。”
紊亭莫名其妙，“做什么？”
“再拨一次头发。”
素亭尴尬，“你取笑我。”
她爱娇地用左手掩住嘴，挤到灼规身边坐下。
冯灼规在电光石火间忽然想起：左手。
一切都是那只外来的左手。
左手把它前生的习气也带了来，种入周素亭的生命里，但它的新主人却茫然不觉。
他曾经握过这只玉手，只觉柔若无骨，与素亭的右手大有分别。
现在，它又自作主张，频频做出一些可爱小动作。
手的前主人，一定是个极之俏丽的年轻女子。
棒几日，冯灼规去找苏医生。
“请透露手臂捐赠人的身份。”
苏医生只允咯说一二：“是位廿馀岁的美貌女子，不幸车祸丧生，脑部死亡，家人同意将全部器官捐赠。”
“真豁达。”
“姓名我不可透露。”
“我明白。”
“回去好好享受生活。”
“她是学生、抑或是职业妇女？”
苏医生推搪，“我不清楚。”
冯灼规知道医生不会多讲。
那天，他觉得颈膊酸软，分明是帮女同事搬臬子时伤了肌肉。
素亭说：“我替你按摩。”
灼规意外，素亭几时学会这一套？
可是她双手一碰到他肩膀，已知是会家，用力恰到好处，无限熨贴舒服，紧绷扭曲的肌肉立刻松弛。
“素亭，帮我按一下太阳穴。”
“遵命。”
冯灼规哗一声，“十指回春，从此我多一项私人享受。”
他心花怒放，握住妻子玉手亲吻。
素亭咕咕地笑。
生活如此愉快，素亭的左手居功甚伟。
这只手不但懂按摩，而且会做好菜；煎炒炖都是能手，冯灼规在家吃饭的次数渐多。
他留意到妻子在处理大学工作之际，仍然用右手多，书写，打电脑，翻文件，全不用劳驾左手，但是在厨房就用左臂，让右臂休息。
敝异？
是，但冯灼规已习以为常。
他已知道那不是一只普通女子的手。
那么懂得服侍异性，可见是个人才，他独自到图书馆去找旧报上新闻来看。
交通失事……妙龄女子……约在五个月前……
他查了三天。
有了。
“名媛王绮兰雷雨之夜车祸身亡，富商挚友傅德峰裒伤欲绝”。
她叫王绮兰。
冯灼规连忙去我资料，他在报馆有朋友，中学同学张国泰现在是跑新闻的名记者。
他问：“可需要用私家侦探？”
阿张答：“王绮兰的资料十分丰富，我们编辑部就一大堆，你可以来看。”
一个下午他就了解了王绮兰的一生。
家贫，父一早失踪，母亲是一名售货员，由外婆带大，十三岁那年在街上被星探发现，加入影坛。
阿张说：“我见过她真人，美人该是那个样子，她有一个特点，记性非常好，对人极之体贴：永远知道宇宙日报的张大哥爱喝威士忌加冰……”