叮噹瞪我一眼。
看到新书房的时候，我真正的感动——
吊扇正在缓缓转动，四周都是绿色的攀缘植物，一张半旧的书桌，与我心爱的旋转椅，都搬来了，一角还有书架与一只小小的钢琴。
我对叮噹说：“谢谢你。”
“吊扇是方盈在浅水湾酒店买回来的，特别小，适合这里。”
我坐下来，按动琴键，是那首著名的“时光逝去”。
坐在我身边的是叮噹，但我像是看到香雪海转头向我微笑。我胡涂了。
琴声停止。
“说你喜欢这个家。”
“夫复何求。”
摄影师也订好，是杨凡。光是选背景场地已经跑好几个地方，先是穿了婚纱礼服拍，再换普通衣服，拍得精疲力尽，还是不满意——是摄影师不满意。
我抱怨：“就差没月兑光了跑到桂林去拍，何必那么紧张了，要看理想照片最好是两夫妻往浴室镜子前一站，再清楚没有。”
叮噹说我煮鹤焚琴。
亲友们的礼物也送了来，父母亲虽不克自加国赶回来观礼，也打了长途电话来祝贺。
一切都很顺利，明天早上十点正我们便可以注册结婚。
下午叮噹对我说：“依照习俗，新郎新娘婚前一日不适宜见面。”
“你相信这些？”
“我们的婚姻也算是一波三折，还是相信这些的好。”
“那么你放我一天假，明天早上我们再见。”
“车子订好了？”叮噹不放心，“一切没问题？”
“自然，赵家的HK七号，”我说，“早上九点到你门口来接你。”
她点点头，“大雄，明天见。”
“好好地睡一觉，别兴奋过度，别紧张，别胡思乱想，也不要接电话，以免说个不停。”
“好。”她又不放心，“你呢？你做什么？”
“趁着这最后一个晚上，我将结伴狂欢，找几十个艳女郎开疯狂派对。”
“明天记得起床就好。”
我温柔地说：“你放心。”
她说：“终于结婚了。”
我很了解这种心情，“有点舍不得是不是？”
“一向自私惯了，时间全是自己的，赚的钱也全是自己花，忽然有个家，什么都得摊开来用，将来有了孩子，牺牲更厉害，一切都得以小把戏为重。——焦头烂额地找学校，温功课、看医生……多浪费时间。”
“后悔？”我问，“还要再考虑？不甘心？”
“当然，这条路也是我自己选择的，很多独身人也还不是过得很好。”
“落叶归根，一切不能看表面，五纲伦常是无法改变的，有家庭便一定要有孩子，你是个聪明人，你睁大眼睛看清楚，还不是最平凡最正常的人最有福气。”
叮噹无奈地抬一抬眉毛，“所以我逼着你结婚。”
“能够结婚是好的，别想太多。”
叮噹笑，“大雄，你最大的优点是麻木不仁。”
麻木不见得，木已成舟，多想无益。
当日下午我独自到会所去喝酒，醒一醒脑。
爸琴手正在奏一曲怨曲，如泣如诉，雨水落在磨沙玻璃窗上，别有一番情调，不知怎地，我觉得寂寞。
人们到底为什么结婚呢？怕年老无依，故此找个伴？但这个伴必须要在年轻的时候预先订下，故此在有可能性的几年中挑了又挑，直至肯定不会有比这位更好的了，立刻抓住……非常难玩的游戏。
我把啤酒杯子转动。
抬起眼，看到有中年人向我打招呼。
我心一动。是周恩造医生，他也是一个人。
我拿着杯子过去，“周医生，我是关大雄。”
“我知道，你回来了？”他拉开椅子让我坐。
我想问他关于香雪海的近况，良久不知如何开口。
他是一个有风度的人，静静地等我开口。
我只得说：“雨真大。”
“是，今年雨水是比往年多一点。”他温和地答我。
我又静下来，看着面前的啤酒。明天就做新郎了，但心情却如此忧郁。
“真可惜。”周医生说。
我以为他说的是我与香雪海，面孔登时涨红，“是的。”我喃喃地说。
“我的心情跟你一般沉重。”周医生说。
我无可奈何地低下头。啤酒已经漏气微温，再也不想喝它，我叹口气。
“她并没有几个朋友，一直很重视你，你应该去陪伴她。”
我懊恼地说：“我不方便那么做。”
“是因为工作么？”周医生像是有若干不悦，“抑或是私事？”
我低下头。
“你明明知道她活不过这个秋天，还有什么放不下的事呢？”
我的心被抽离，“秋天？这个秋天？”
周医生看我一眼，语气较为松弛，“对，我忘了你还不知道，在瑞士的会诊，已经断定她的命运，过不了这个秋天。”
——就是这个秋天？
我心迷茫，身体像是被搁置在一间隔音室里，一刹那除了自己的脉搏，什么也听不见。
一小块一小块的蛛丝马迹，像是拼图游戏似的逐角拼拢，我开始比较有一幅完整的画面。
“……说也奇怪，在短短一年间，我竟遇到两个骨癌病人，一个是明星孙雅芝的母亲，另一个是她。”
周医生的声音非常低沉，但是不会比我的心更低沉。
“她第一次来看我，比那位孙太太还先……一般的不治之症，到末期骨骼时常无故折断……”
我听到自己的声音喃喃地问：“秋天？就是这个秋天？”
“是的。由我告诉你，你应当相信。”
“我去陪她，马上去。”我说，“她在什么地方？”
“她回来了！”周医生扬起一道眉，“你竟不知道？”
“住在老房子？”我双眼充满泪水。
“我才由她处出来。”
“我立刻去。”我站起来。
“关先生！”
我转过头。
“你要尽量放松，态度自然一点，陪她度过最后的日子。”
我点点头。
“谢谢你。”
“谢我？周医生？”
“真可惜，”他说，“这么年轻，这么富有，我是她的医生，当然希望她得到最后的快乐，她渴望见你。”
注定的，一切都是注定的。
我飞车前往郊外去找香雪海。不能再迟疑，时间已经不够了。
我这个愚蠢的人，应该早料到她与常人有异的原因。
我到的时候，先收拾一下破碎的心，清一清喉咙，然后伸手按铃。
佣人看到我的面孔先是讶异，然后是惊喜，我先嚷起来，“快开门，随即派人去取我的衣物，我不走了。”我把锁匙掏出来扔给佣人，“快，去呀。”
我大步踏进屋内。两个白衣护士迎出来问：“谁？谁那么吵？”
我心绞痛，“香雪海！”我大声叫，“香雪海！”
“谁？”
书房门推开，香探头出来。
我先安了心，她还不必卧床，真算是天大的喜讯。
“我。”我迎上去，“我回来了。”
“大雄！”她张大了那双令我念念不忘的眼睛，“大雄，你怎么来了。”
我把她紧紧拥在怀内。
我可以感觉到她柔软的身体内的生命正渐渐离我而去。我鼻子发酸，说不出话，硬生生忍住眼泪往肚里吞，我把脸埋在她秀发内，心里问了一千一万次，你为什么不告诉我？为什么不早说？
“大雄，你不是明天要结婚了？”她问。
“谁说的？”我反问。
“城里每个人都知道。”她说，“怎么？又起了波折？”
“挪后了。”我流利地撒着谎，“也许我永远不会结婚。”
“小小意气，别把事闹大。”香雪海有点责怪的意思，“别太儿戏。”
“其实我已经想开了，”我说，“我跟她性格都太强，并不适宜在这个时间安顿下来，分开对大家都有好处。”
“真的想清楚了？”香雪海的口气带些嘲弄与不置信。