我在一旁听得如身堕冰窖：妻多年前的疑心竟是真事，然而我又有什么好处呢？她要喜欢我。
我哑声说：“思恩……他变了很多。”
兰花微笑：“我对不起他，我已经道歉了。大哥，你是不会明白的。多谢你来瞧我。”
她站起来。
我几乎哀求的望看她，思恩低下了头。
我几乎哀求的希望她留下来，给思恩一点安慰，因为他彻头彻尾爱的，不过是她一个人。
因为我现在明白了，因为她从来没有爱过他，所以他如此躁怒悲哀反常。
兰花的眼神软了一软，然而只是那么一软，然后又坚决起来，转头走了，脚步轻快的，毫不犹疑的走了。
我见她出了大门，开头是呆木，随后是哀伤。思恩是我深爱的兄弟，她竟如此对他！
我真正是看错了她，看错了她。我由哀伤转为愤怒，我冲口而出骂道：“这真是婊子养的！”
思恩仍是不响。
我模出钞票付账，我搭着思恩的肩膊，“我们走吧。”
思恩不说什么，我们走了。
到了香港，才发觉那天买的东西，全部漏在茶褛里，忘了带走。
算得什么呢？
我一辈子自问没有做错过任何事，只此一次，我承认我错了，实在多此一举。我解嘲的对自己说：也好，认识了一个人，做戏子的母亲养的女儿，自然是这个样子，再隔了三代，血里还是流着那种特素。
饼后思恩绝口不提兰花两个字，我因做了这件错事，无法弥补的错事，见了他就心疼，对他连说话也不敢大声。那日兰花竟没有为他坐下来喝一杯茶才走。她看我，不过当我是一个可欺骗，可以无限度容忍她的一个好人。
她看错了。
我再好也不致于瘟到那个地步的，况且我又不好。
思恩没有提那件事，回了家，他积极的办公，积极的找对象。大家都很诧异，思恩要找的，从来不是对象，而永远是女朋友、情人、姘头。这一下子忽然找起妻子来，真大出人之意料。
他与一个中等家庭的女孩子在一起，那女孩子白，瘦削，懦怯，一看就知道是个好女孩子，总是躲在他身后，微微的笑看，思恩的话是命令，她不会说个“不”字。穿的衣服多数是旗袍，然旗袍在这个女孩子身上，仿佛成了一种制服。而普通的印花料子，普通的裁剪，一点引不起人的遐思。
我们都没有意见。
这时候的思恩与三年前的思恩怎么一样！至少我就觉得他是很清醒的，我对他有信心。
这女孩子只是一个白白的影子。不过很干净，静默的一个影子。
然后他决定结婚了。
女子觉得简直是千载难逢的良机，高兴得昏了头。
我们都不说什么。
连妻都不说什么，由此可知真是没有什么好说的。
这是思恩第一次婚姻，我希望他快乐，或是至少安安乐乐的过一段日子。
照例是订婚，找房子，筹备婚礼。
思恩自己的意思，他去买了一只红宝石戒指，四面镶看绿宝石，一红一绿，不知怎地，显得特别美，一野也不俗气，他取来予我们过目。
妻说：“好美！”
我看了妻一眼，妻页看我一眼。大家心里都想，这种艳丽的手饰要兰花这种女人才配衬得起，他此刻的未婚妻只一只小小的养珠戒子便可以了。
这次爸懒下来了，什么都不管。
思恩不旅行，不蜜月，不请客。
他说：“真的除非去非洲，累都累死了！请客，又要请多少人？”
他可没考虑到他的新婚妻子。他的妻子也没响半句声。
那层房子倒是布置得很好，自然又是思恩的主意。一进房子，大厅完全中式，先是一幅字，不知找谁写的，那字倒是好字，上书：“谁道闲情抛却久，每到春来，惆怅还似旧。”没头没脑的半首词。妻与我面面相觑。
红木的家具，也不知道他是哪里觅来的，两对花瓶，都是上好的货色，屋子里灯光影影，用的又是水晶杯子，时间一下子回到了几十年前似的。
他说：“没有墙色，没有满铺地毯，没有吊灯，我这屋子，至少不像廉价咖啡店。”
家里没有佣人，他妻子亲自捧出了茶果点心，倒是做得一手好点心。
我看着她那张小巧玲珑、端正细白的脸，有一种怜悯的感觉。妻对她特别好，帮她收拾了碗筷，进厨房洗涤去了。
我说：“你应当开心了。”
他忽然说：“我妻子是处女。”那表情是不置信的。
“很好，她确是个好女孩子。”我说。
忽然之间我有点尴尬。
思恩改变了话题，“大哥，来看看我的书房，我买了一对好纸镇，不知是真是假，但看上去真舒服。”
他的闲情现在都寄往那些上头了。
我踱到他的露台去，在藤摇椅里坐着。
忽然我的新弟媳妇叫了我一声：“大哥。”声音是细的，怯弱的。
我大大的震惊，这一声大哥使我想起了一个不该想起的人，我抬头看着她，她说：“大哥，请喝茶。”手中恭恭敬敬地捧看一只蓝花米通有盖有底的茶盅。
这思恩疯了，在外国失了意回来，再一手创造个世界，要全中式的。中式的家俱、中式的用品、中式的妻子。
我答道：“我自己来！自己来！”
我觉得很没有味道。
露台外一棵影树，那红花开得轰轰烈烈。
但是我觉得一点味道也没有。
饼了好几个月，妻跟我说：“我上思恩家了，见还是没有佣人，他老婆爬在地上打蜡，这像什么话？”
我说：“为什么不叫打腊工人？”
“是呀，这女孩子也怪，说太闲了，不如运动一下。可是叫人看了算什么？仿佛咱们家买了个童养媳似的。思恩倒是规矩，他的忙是真忙，多少的应酬宴会，可是从不带她出去，她就守在家中。我见房里搁看一堆衣服，问干吗？她说是思恩第二天要穿的，先预备好了。那颜色都还配搭得不错，我才赞她，她又说是思恩自己的主意。这一对不要说是吵架了，简直连对白也没有。她倒是很开心。”
这女孩子仿佛是一张白纸，思恩往上头写什么，就是什么了。思恩待她礼义双全。佣人她自己不要，司机她自己也不要，可是思恩呢？他快乐吗？
我心痛如绞。
我说：“你干吗不去问思恩他快不快乐？”
妻不响了。
结果我自己问了，思恩反问：“我有什么不快乐？我一生早就完了。”说得这么平淡，这么肯定。
我默默的回家，几乎没失声痛哭。
咱们兄弟俩，我是从来没追求过快乐，我也不敢去触动快乐，索性麻木不仁，一道直线过其一生。他一辈子都在追求快乐，抓得一点是一点，结果蜜的滋味他尝到了，失去以后，什么都如灰如缟一般。
别问我谁幸福谁不幸福。我不知道。
思恩不要孩子。两夫妻见面的时候不多，有时候我去了，只见空洞的客厅，空洞的人。倒是那首无头词，特别的笔汁淋漓──谁造闲情抛却久……
生活必须延续下去。
这女孩子无故闯进了思恩的生命，她应该嫁一个中学或是小学教师，或是银行职员……为什么她不想一想……恐怕是没有脑袋的吧？运气来了，也得看看道理合不合。否则，她自己不舒服，看着的人更别扭，忽然之间，我就把一股怨气完完全全的出在她头上；而且还好像非常的名正言顺。
妻常说我：“这女孩子很不错，你对她太冷淡了。”
我说：“我对人一向是冷淡的。”
她不说什么。