我收好电报,跑到玫玲家去。
玫玲才下班。她看见我,面色不见得好看,她说:“你多少日子没来了?人家咪咪的男朋友天天接她下班,送她到家,吃好晚饭才走。”
我没回答她,我在准备措辞。
“妈妈说你怎么还不找工作,都快一个多月了,还闲在家中,报上天天登着聘请工程师的广告。”她咕哝着。
我看着她,她要控制管辖我的生命。但她并不是一个能干的经理人才。
“怎么样嘛?你起劲点好不好?”她推我一下。
“玫玲,你坐下来,我有话说,严肃点。”
“说什么?”她没好气地坐下来。“你人在英国,反而过时过节会送花来送糖来。现在就这么两手空空的,你真好意思。”
“玫玲──”我清清喉咙。
“几时买部小车子嘛?一天到晚排队等计程车,要不索性等公路车,真是的,等足这么些年,你还叫我等。”
“玫玲──”
“你知道吗?最近有两三部很好看的影片上演,你都没陪我看。‘狄奥’大减价,很多同事.捡了便宜货!”
“玫玲!”我大喝一声。
她瞪看我。
我清楚坚持地说:“玫玲,我们之间完了。”
她眨眨眼睛,仍然发看我。她的面孔依然是清丽的,小巧鼻子,具棱角的嘴巴,鹅蛋脸,细白的皮肤。她渐渐变色,变得非常苍白。
“你说……什么?”她问。
我说:“我们完了。玫玲。完了。”
“完了?那是什么意思?”她张开嘴。
“我不再想娶你,我不再想见你,我们完了,就像一直没开始过一般!就像我从来不认识你。”
玫玲瞪看我,她一直以那样的神倩,眼睛睁得老大,透看可怕的恐惧,像在目击一场战争,血肉横飞的景象。我很难过。
我轻轻的再说一次:“我们完了。”
饱玲喉咙中呜咽一声,“俊!”她指着我。
我忽然想起霍小玉的故事。我低下头,罪人似的一声不响,任凭她处置。
“你──”她忽然尖叫起来,用手掩着头,狂叫着,历久不止。
她的父母冲进来。
“做什么了?玫玲!玫玲!”他们摇撼她。
她的眼泪哗啦哗啦流下来,推开她的父母,大声说:“你!你!”指着我。
我说:“我要告辞了。”我站起来。
没有人替我开门,攻玲已经瘫痪在沙发里,她父母看护她,我自己走了。
回到家中,只觉得燠热,不知怎地,流一身虚汗。开无线电,正在播一首钟拜亚丝在咸丰年唱的民歌:
“……妈妈,妈妈,是我深爱的那个火车小子,
他曾日夜地追求我,可是现在他不育再耽在家中,
他跑到伦敦城市,到一问酒馆坐下,
他让一个陌生女*坐在他膝上,把不肯告诉我的事全告诉她……
她父亲放工回家,说道:我的女儿如何了,她看上去如此哀伤。
他上楼去,给她希望,
他找到她吊在绳索上……”
我跳起来,关掉无线电。
当玫玲与我很小的时候,我们在客厅中开着小小的手提无线电,两个人拥舞。这些老好日子,多么甜蜜,我们学跳华尔滋、四步、牛仔舞,练得滚瓜烂熟,舞会时一展身手。
我哭了一场。
信不信由你,陈世美或许也曾不得意地大哭过。在从前,人们没有变心的权利。你不能改变主意,否则总有一个包拯这样的人来把你轨为两断。包某没想到的是,硬把两个不再相爱的人凑在一起,有什么快乐可言。
如果我娶了攻玲,我有什么快乐?下班回家看报纸淋浴上床。致玲有什么快乐?一个呆板的丈夫日日夜夜对住她,连牢骚都没有,那多可怕。
我整夜不得安眠。
天亮四时许,电话铃声大作,父亲听完电话回来,推开我房门,跟我说:“玫玲自杀了。”
我浑身颤抖。
“没有危险,吞掉十多粒安眠药,医生看过她,现在躺着呢,你去一次吧。”
我默默换衣服。
爹问:“真的完全没有挽回的机会?”
“完全没有。”我说:“我很抱歉。”
爹问:“是因为有另外一个女孩?”
我想了一想,“并不是。”
“一定是。”他作着知子莫若父状。
我再想一想,是因为姬亚?不不,不是。
并不是因为姬亚。我并没有爱上姬亚。我们很谈得来,我们很合得摆,但我没有爱上她。
我说:“不,不是因为另外一个女孩子。”
到了玫玲那里,她苍白地躺在床上,泪流满脸。
我坐在她床前。致玲的睑别转过去,她母亲双眼若射出毒箭。
我默不作声。
“为什么?”致玲问。
我无法作答。
“是因为另一个女子?”玫玲问。
我保持沉默,我不认为她会明白。
“她是谁?她美丽?你为什么不早说?”
我说:“你要保重。”
“她是谁?”
“明天我要回英国了。”我说:“我的护照并没有过期,玫玲,我们以后再见。”
“你──”她用手帕扬看睑。
“你自己保重。在这个世界上,一个人活着,也只有靠自己。”我说。
我站起来走。玫玲母亲抬起一只热水瓶向我摔来,差点没把我的头摔得稀巴烂。
在玫玲的哭声中,我离开他们的家。
爹爹问:“解决了?”
“没有。我将永远是个负心的人,他们会诅咒我一辈子,你知道──负心,辜负一个女孩子的热心。”
妈妈说:“我也觉得你过份一点。”
我说:“不是我的幸福,就是她的幸福,人不为己,天诛地灭。”
我离开香港。
这真不是一项损失,我憎恨香港这块地方。这里有女人乘搭公共交通工具也替丈夫“霸”住空位,如此恩爱的一对也只有香港才找得到。香港人根本不知道什么叫公德心。
我到伦敦,报名读硕士,吸进一口新鲜空气。并没有立刻去找姬亚。
我早说过,我并没有爱上她。
我们终于在同学会见了面。她穿牛仔裤,窄脚,宽腰,上被银狐长大衣,戴一顶绒线帽。浓眉惊人的摄神,看见我,她笑笑,并没有太惊异。
我走过去说:“嗨。”
“嗨。”她说:“回来啦?”
我问:“你好吗?在干什么?”
“在医院工作,只好做周末稀皮。”她说:“在伦敦郊区。你呢?”
“读硕士。”我说。
她了解温和地笑。“你的问题解决了没有?”
“她不会原谅我。没有人会原谅我。我不敢再回香港,随时有人剌杀我。”我惨笑,“我并不太高兴,你知道,杜十娘投长江之后,李生做人一定很难。”
姬亚笑笑。
“你最近看什么书?”我问。
“诗经。你知道:所谓伊人,在水一方。”姬亚说:“你是什么时候停止恋爱你那情人的?”
“什么时候?”我侧头想一想,“我知道。在她变了之后。”
“不是她变,”姬亚说:“是你变了,如果她也跟着变,反而没事。”
“我变?”我指着自己的鼻子,“我什么地方变?”
“啊炳,现在你是留学生,顶顶大名的IC学生!她只是香港中环的小秘书,行为举止都配不上你,她的环境与你的环境有天渊之别,你发觉她非但不能帮助你,相反地还会拖累你,你说你受得了吗?”
我瞠目,“我……我不是那样的人!”
“不是?”姬亚凝视我,“你自己想想仔细,只怕你不敢承认吧。”
我低下头。姬亚这样的女孩子我也是很害怕的,目光如炬,什么都瞒不过她。
我说:“是。我是这样的小人,只想到自己。”
“真的悲惨,是不是?”她看看我。