左英放下照片簿,我向她眨眨眼,她脸红。
左英合上相片簿子,换过她到欧洲时旅行的那本,又与何某看起来。
这男孩子很配她,人长得漂亮总有好处,有条件的男人挑对象,第一,要长得好,第二,要有点内容,至少在社交场合可以操流利英语与友人交谈,有张大学文凭之类,第三,家底不能太差,第四,身世不要太不清白,那意思是,离过婚有前科的,就不必了。
左英都合这些规格,而且最主要的一点,她还年轻,还没过三十岁。
具有这样条件,碰到何永忠正在找对象,当然一拍即合。
现在很少有凭运气成事的例子。
我问:“左英,要不要多添一道肉类?”
左英问:“什么肉?”
“有一条牛腰肉,烤一烤如何?”我说:“我们还有一瓶蜜桃酒,一并吃了算数。”今天大出血,算是庆祝他们蜜运成功。
他们很高兴,“那就麻烦你了。”
我一不做二不休,再加添一道番茄青瓜沙律。
我喜欢烹饪,所选的菜色,多数经济实惠,法国菜中只选甜点,他们的糕点类实在好吃得没话讲,但是主菜就太花巧,吃不到什么。
烤牛肉我最拿手,且又不花劲,三两下手势使搞妥,左英蛮有良心,帮我做蔬菜。
一顿晚餐摆出来,非常登样,而且又不很费神。
何说:“真谢谢你们两位。”
左英说:“谢戴棋才真,老煮菜给我享受。”
“这是我的弱点,”我点起一枝香烟,喷一口,“我喜欢吃。”
“当心胖,模特儿不能胖。”何笑说。
“所以我的精神一直很痛苦。”我也笑。
左英问她的男朋友:“她像不像艺术家?那么洋洋洒酒,自由自在,我一向不喜欢女人抽烟,不过她是例外,你看她多么优悠。”
我为左英的孩子气笑了。按熄香烟。
“你们俩去看场电影吧,”我说:“‘断了气’不错,旧版本使人爱煞珍茜宝,故事本身动人,相信新片也有可观之处。”
“我帮你洗碗。”何说。
“不必,”我说:“我们有洗碗机。”
左英眨眨眼,“永忠,我早说过,她是最科学化的艺术家。”
我把他们打发掉。
如果左英嫁出去,我就不打算再把这另一半公寓出租,自己一个人住舒服点。等到钱足够,便买一层房子,照心意装修。
看样子快了。
我翘起双腿听音乐。
电话铃响,我拿过来,是庄尼,约我星期一做节目,OK。刚挂电话,又响,是珍妮花,拍封面,因那是一本小杂志,又有黄色意味,推说刚要出外旅行,道歉。
苞着是瑞木。我说:“不要再找我,一个男人要忠于家庭、忠于妻子。”叹口气。
对他不是没有好感,但一发觉他有妻子,立刻临崖勒马,无谓多玩,最先死的不会是他或是他的妻子,一定是我。我看穿这一点,有人因此不服,说算得这么清楚理智的人注定得不到爱情。
呵,我微笑,那也好算爱情,这还不愧是个爱的世界,一般人把一张床上的男女都知为爱人,多么好。
但不是我,我分排得出什么是什么,我还可以控制我自己。
电话铃又响。
豪说:“要不要我来看你?”豪是文艺青年。
“要。”我说。与他上天入地,无所不谈,最能怡神。
文艺青年有他们的好处,非常单纯,对伴侣没有太多的要求,因为没有资格要求,同他们在一起,衣着态度都可以自然,不必接受挑战。钻钻电影院,逛逛画展,别有风味。他们的缺点是没有能力负担一个家庭。
“我十五分钟后在楼下咖啡室等你。”
我与左英说好,家里不招待男客,怕只怕他们坐得太舒服不肯走,在沙发或地毯上打地铺,甚或过足瘾,索性带枝牙刷搬进来住。
一律在外头见,三、两个小时之后各自打道回府。
做女人要有点尊严,不能贴、贴公寓房间、贴时间精神然后哄自己说这是爱情之伟大。
让我做一个渺小的人吧,我被上外衣时微笑想。
豪给我许鞍华的剧本集,他一直向我提供这一类的精神粮食,我很感激。
我们说两句,道别回家。
左英那晚很早回来,约十一时多模样。
我躺在床上听见门声,不觉讶异。热恋中人往往不觉时光飞逝,他们未免太理智了。
这么早,我看看钟,不言语,熄灯睡觉。
那一夜左英整夜不寐,我听见她走进走出的声响,把我吵醒,我一向睡得不稳,没有动静也自然而然的醒好几次,所以索性起床来吸一枝香烟。
女人说到婚嫁,还是会紧张的,也许左英就是因此睡不看。
我没有问。有时候朋友之间维持一些距离的好。我一问,她就开始诉说,末了怪我把她的事宣扬出去,总是这样的。因此我对朋友益发冷淡,有什么好关心的,其实并帮不了人家的忙,多间无益。
自那日之后,左英的精神非常颓丧,一看就知道有事。
我心暗暗奇怪,已经要订婚了,还会有什么事?
她晚上睡不着,走来走去,害得我也没精神,陪着她失眠,这样持续数星期。
我坦白的同她说:“小姐,你不睡我可要睡,我老板一向不喜我们精神萎靡。”
“对不起。”她一道歉我又心软。
“睡不着,看本小说就是,请勿踱步。”
她说:“我跟何永忠看样子完了。”她很沮丧。
“完就完,”我说:“有什么大不了的事?天下男人多得很。”嘴里虽这么说,心中不禁讶异。
“似他条件这么好的,就很难找。”
“傻瓜,把你自己的质素提高,使你自己的条件优秀,你怕找不到同等地位的男人?我觉得人最终还是靠自己,有本事的女人不怕没本事的男人来追。”
左英苦笑。
棒一会儿说:“自从那一日在我们这里吃了饭回去,他无名肿毒似的,渐渐疏远我,我真觉莫名其妙。”
“没有问清楚?”我还是关心她。
“没有。他在这两个月内,倒有一个月不在香港,又推说忙,闻弦歌而知雅意,虽然不甘心,到底也不能续着地。女人要潇洒,只好抱着内伤吃尽苦头。我百思不得其解,到底是为什么呢?”左英痛苦地抱看头。
“别想那么多。”
“所以人跟人的缘份──”她叹口气,“怎度搞的,连架都没吵过,我不明白。”
这件事居然就这样不了了之。
从此左英笑起来的时候,比以前多一丝苦涩。
她仍然寄情于她的美服,秋季正式来临,她的花销也不在话下,数千元一双的猄皮靴子尽往泥斑中踏下去。
心理学家对这种表现会有话要说吧。大抵是心底空虚的缘故,同时也爱美。因为不爱美的女人多数嗜吃,或是嗜搓麻将。
我仍然那件T恤与粗布裤、球鞋,冷不过了,顺手抓左英的毛衣穿。
那日我自超级市场出来,因买到一条上好中柳,非常喜孜孜,体重刚减掉三磅,裤子有些儿松,今晚可以与左英大快朵颐。
“琪!”有人叫我。
我站住,看清楚,开头印象有些儿模糊,随即想起来,“何永忠”是左英的未婚夫。
“上车来。”他说。
我在嚼口香糖,手中大包小包,但是,妈妈自小教我,不要上陌生人的车子,因此我只是微笑。
“你这人。”他说:“吃杯茶可好?”
我说:“下车来,转角有茶座。”
他没奈何,把车子胡乱停一个地方,随若我走。
我猜他也有痛苦的过渡期,大概想找个中间人诉说几句。