马可凄凉的笑。
“你呢，你获得父亲的谅解没有？”
“没有，但他们还要用我，不能放逐我。榭珊说，格于环境，她不能时常与我接触，说有事可与你讲，你是我们惟一的朋友。”
“他们有没有宽恕我？”我问。
“因为O负型血难求的缘故……你间接救活榭珊。听以他们一直派人保护你——”
我跳起来，“什么？保护我？”我愕然，“这几个月我过得枯燥平静，何必要人保护？”
马可苦笑，“季兄，不知道多少次有枪瞄准你．你还不知道呢。”
我呆呆的坐下来，不知是惊是喜。
盼妮把冰淇淋捧进来。
我大口的吃着甜点，马可忽然开朗起来，与盼妮有说有笑。
我深深惋惜，马可轻而易举的可以成为我家乘龙快婿．过着正常人的生活，可是他复杂的背景，悲剧性的命运……
我说：“你在这裹住到过年吧，不妨事，鲍氏是个活络的人。”
马可点点头。
盼妮高兴得跳起来，连忙邀他参加舞会，马可居然答应下来。
马可休息了一夜，修饰之后又变回原来的样子、英俊的面孔带点忧郁，衣着合时。
我笑，“见过马可，才知什么是翩翩美少年。”
马可也笑，“真会开玩笑。”
“你们宋家的人都长得出奇的好。”我说。
“我们兄弟与宋家明并没有血缘关系，”马可说。“你见过宋家明的几个姑妈没有？”
瑞芳点头，“是，威莱斯理的老教授都记得她的丰容盛姿，尤其是她外语的发音，确是不可多得，五十年前中国女性罕有这样出色。”
我说：“影响近代史的女人。”
盼妮说：“你们讲话如打谜语—般。马可，客人都来了，开始跳舞吧。”
我不相信马可真的与盼妮跳舞，追出去看。
瑞芳拉着我，“你这个多事的小老头！”
我握着瑞芳的手，笑问：“我们把马可留下来吧？”
“留得住吗？”瑞芳问。
“你可喜欢马可？”我反问。
“那自然，可是我希望马可好好的找—份职业，安定的生活……他办得到吗？”
我不以为然，“你的要求也太离谱了，如果光是这样，何必是马可？随便在哪一国的政府机关里找一个年轻公务员，保证不叫你失望，你根本不懂得欣赏马可。”
瑞芳笑，“我老了，少堂，以前我居然敢冒险嫁一个穷写稿的书生，现在我只希望女儿一生平安无事。”
“如果我做主呢？”
“马可不会留下来的。”瑞芳说。
“我问他。”
马可在我们家玩了五天，我从没见过他那么开怀。
他参加我们吃年夜饭，我岳父见了他马上“惊为天人”，一心谋他做外孙女婿。
鲍老先生问：“令尊做的是哪一行？”
“做生意。”马可看我一眼。
“还没有对象吧？”
“没有。”马可据实答。
鲍老先生呵呵的笑，向我挤眉弄眼。
饭后我们挤在一起喝咖啡。
我问马可：“怎么，留下来吧，跟我们在一起。”
马可的情绪又低落下来，“我情愿在这里过一辈子。不幸生在宋家……”他转头向坐在他旁边的盼妮，“以后的日子里，你会记得我这个人吗？”
我隐觉蹊跷。
盼妮含情脉脉地答：“自然，马可，我永远不会忘记你。”
我阻止他们：“说这些干什么？”
马可说：“很好，至少我会被怀念。”他笑了。
饼年后他要离开。
我问他上哪儿去。
“回到北冰洋。”他说。
“你不能一辈子都留在冰原看极光。”
“我的一辈子？”他凄苦的笑。
“马可，如你不愿回苏黎世参予他们的行动，住在我这里，我永远欢迎你。”
“我相信你会收容我，”马可说，“不过我如置身事外、一生不得安宁。”
“你自己保重。”我大力拍着他肩膊，双眼莫名的润湿起来。
第五章
“请记得我。”他再三说。
“马可。”瑞芳出来叫住他。
瑞芳抱住他。
他说：“别让盼妮知道我明天走。”
第二日天未亮我再到他房间去，他已经走了，并没有留下什么。
我很悲伤。
瑞芳劝我回纽约策划新书，也好有精神寄托。
我的精神非常紧张，不能松弛，看过数次心理医生，又不敢把一切遭遇倾诉出来，并无帮助。
我心神恍惚日渐严重，瑞芳担心。
这一段日子我并没有写作，尽在园子里逛，或是帮瑞芳绕毛线，幸亏瑞芳已习惯丈夫情绪的多变，与我共患难根本是她生活的一部分，对于“老妻”，除了感激，还只有感激。
她不只一次问过，到底是什么令我不安。
我不敢告诉她，无论何叫何地，我都怕有人对牢我们一家开枪。
宋二出现在一个春光明媚的早上，我与盼眯在热水池练习蛙式，瑞芳不在家。
盼眯喜欢游泳，也学得快。我有空便陪她消遣。
佣人告诉我有客到访，我把盼眯交给佣人，穿上浴衣。
“宋保罗！”我呆住了，“是你，你们兄弟真是神出鬼没，我逃到天不吐去都躲不过你们，别来无恙乎？”
宋二坐下来，抬起头说：“季兄。”
我方才发觉他的脸容是那么憔悴与疲倦。
“怎么了？”我问，“宋保罗，什么事？”
“季兄。”他伸出手。
我让他握住我的手，我竟发觉这双手竟是颤抖的。
我说：“我去替你倒杯酒过来。”
他没有反对。
我倒了拔兰地给他。
他喝了一大口。
这根本不像宋保罗，他是四兄弟中最温和最友善最镇静的一个。
他说：“我来打听马可的下落。”
“过年的时候他与我们在一起。”
“他失踪了。”宋保罗低声说。
什么？”我站起来，心中掩不住的恐惧。
“我们找不到他。”
我说：“有没有到北冰洋去找他？”
“有。”
“他有没有留下任何信件？”我问。
“没有。”
我隐隐觉得不祥。
“新年他在你们家，心情如何？”宋保罗问。
“开头很不愉快，后来玩得很尽兴，盼妮一直陪着他。”我说，“我叫盼妮来，你问她。”
盼妮匆匆地进来，问：“马可怎么了？”
宋保罗说：“盼妮，你想一想，马可与你在一的罗曼史，他的生活愉快不羁，跟一般青年人没有分别，六年之后——)
宋家明结婚。
扮哥们带我去参加婚礼。
做梦也没想到这是我一生之中最重要的一天。
我见到了宋榭珊。
她与宋家明是这么相配，两个人都有苍白的面色，优雅的举止，她和气的叫我“马可”，我不能自己对她倾倒。
案亲告诉我，榭珊自幼在老夫人身边长大，注定嫁给宋家明。
榭珊的装扮与老夫人相似，她们两人都不戴首饰。
自那一日开始，我无时不渴望见到榭珊；
一个夏夜，我在湖边看见榭珊游泳，她的长发散在碧绿的水面上，犹如洛神。
我狂喜地蹲在岸上与她攀谈。她长日处于深闺，对世事一窍不通，非常天真。
第二天，父亲命我搬离客西马尼院到美国寄宿。
我知道事情多多少少与榭珊有关。
以后我见她的机会益发少，但忍不住常问二哥打听她的消息。
二哥教训我，令我切记主仆有别，我愤而远赴北冰洋，在瑰丽的极光变幻之下，我略觉平静。生命短促，而我惟一爱慕的人远不可触。
(这其中有三年，马可在日记中，写尽对宋榭珊思慕的情怀，措词美丽，十分感人。他酷爱自由，对父亲及兄长的生活深表厌恶。)
老先生去世。宋家明召我们回客西马尼院。
榭珊身穿重孝，不离宋家明左右。
她的脸色凝重，不生变化，我还是忍不住把目光贪婪地留在她身上。