晨希把餐桌上冷掉的饭菜倒进回收桶。
好可惜，这些菜花她很多心血，她第一次做局烤龙虾，做得有模有样；她用龙虾头、香菇整整熬五个钟头高汤，人家说，火锅汤头最重要，她用心费力，整治满桌丰盛，可惜，不得青睐。
姜非凡二度爽约，只不过这回，他连电话都没打来，是不是解释太费工夫？
拿起抹布，她用力把桌子擦拭乾净，像泄恨似的。
恨……恨什么呢？恨一个来无影去无踪的男人？
没道理，他从来就不是她的谁。
模模发热的额头，昨夜，她开窗等候，等待今年第一道曙光，他说要陪她看的，他不来，她仍然不想错过。
就这样，守一夜、被冷风刮一夜，前两天染上的小靶冒变严重。
晨希走进房间，拿出行李袋，收妥几件衣服和盥洗用具，看一眼手表，时间还早。
她坐到沙发上，二○○七年的元旦，不意外，她仍然一个人度过。
“晨希，告诉我，你想要什么，我给你。”他曾经这样问过她。
可以说，想要他吗？这话，她说不出来，就像她问不出口——“我们之间究竟是什么”。
他们之间是什么？男女朋友、炮友？
她没和其他男人交往过，但几次唱片公司的朋友想帮她介绍男朋友，推不掉、约个地方见面，对方通常会很客气地说：“你好，我叫XXX，家住XX，我的工作是XXX，我的兴趣是XXXX……”
只不过第一次见面，她就知道对方所有基本资料，热切一点的，她连对方的爸妈兄姊做什么都能掌握。
然而，她对他……一无所知。
他从没对她说过我爱你，她不知道他的身世、他有什么家人，不知道他的工作、兴趣，不知道除了范晨希，他有没有其他女友，更不知道，他在下班之后，习惯做什么休闲娱乐。
她了解的部份，全是自己一点一滴模索出来的。
她知道他抽烟，但抽得不凶，因为他身上没有什么烟味，指间没有淡淡黄渍，而牙齿洁白整齐。
她知道他偏爱海鲜，对蔬菜水果不感兴趣，但把它们切得碎碎的，碎到将它们捞到旁边很麻烦，他也会乖乖把它们吞进去，因此她有一台很棒的食物料理机，可以把蔬菜切到让他挑不出来。
她知道他会作梦，一旦醒来就不容易再睡，前几年，她对他的失眠毫无办法，但最近几年，她学会，再欢爱一回合，再用温暖包裹他一次，他就会安心，再度沉沉入睡。
这些“知道”，似乎表示他们很亲密，可她却觉得两人遥远。或许，他们的身体亲近而心灵遥远吧。
若情况真是她分析的这样，那么他们不是男女朋友，而是炮友。
炮友是一种维持不久的关系，于是她提醒自己，不可以放入太多感情，并且随时随地准备好分离。
但是，她也了解，人生当中有很多困难，其中一种困难，就是明知道不可行，偏偏催着人前进。
于是，她提醒又提醒、准备又准备，仍然无法让自己在分离之际……下伤心。
这次，两个人应该算分手了吧。
他从不允诺下次约会的，却允了两次，然后失约两次，这是不是男人要女人知难而退的最新招式？
其实，不必搞得这么复杂，他只要不来、不联络，三个月、五个月，她不是笨蛋，等得够久，自然理解他的心思。
她不勉强他，因为她很清楚，自己不适合爱情，所以从不向他要手机号码，她知道他的部份是一个名字、一份长相，而他知道她的，多了一组家用电话号码和住址。
瞧，他们的联系很简单，要断，更简单。
有一天欢爱之后，他们在阳台上看月亮，他用床单裹起两个人，摘下一大堆桂花洒在她发上，说：“你是我的桂冠公主。”
她微笑反驳。“桂冠指的不是这个。”
“难道不发生在罗密欧与茱莉叶身上的，就不叫情？”他反问。
“当然不是，但桂冠指的不是这个。”她坚持。
“桂冠指的就是这个，公主、桂花香。”他指指她再指指桂花，毫无理由的坚持。
她只好妥协。“当你的公主，很幸福吗？”
“应该还不坏。”
姜非凡抓起她的手，把他的指环拿下来，替她戴上。“看，王子把最珍贵的礼物送给公主，她当然要幸福。”
那是他送给她的第一份礼物，指环是银制的，不值钱，说珍贵太过份，但他说是王子最珍贵的礼物，她便郑重地取下项链，把他的银戒串在爸爸的钻石坠子旁边。
“非凡。”她用自己小小的手掌，像做车轮饼那样，一上一下，把他的大手夹在中间。
“什么事？”
他由着她玩，喜欢她软软的掌心贴覆着他。
“其实我很满足。”她说得真心。
“为了什么感到满足？”
“我是不能谈恋爱的，可是你来了，告诉我，恋爱其实很不错，我尝试，然后……”
“怎样？”
“真的很不错。”她叹息，是幸福愉悦的那种叹息声。
“为什么你不能恋爱？因为你有一对不负责任的父母，就让你对男人失去信心？”
她笑而不答，现在不是解开谜底的时刻。
他把她抱个满怀，紧得她呼吸不过来。
“笨晨希、傻晨希，你当然可以谈恋爱，但对象只能够是姜非凡。”
这句话让她出现错认，以为他们之间有可能。
那个夜晚，发生在五年前，他从美国回来的夜晚。
她记得很清楚，他中午入境台湾，扛着行李不回家先往她这里跑。
他见到她，便发狂似的要她、要她，似乎永远要不够，他把她整到累得下不了床。
当他打开行李箱找换洗衣物，她看到他的护照，他才告诉她，“现在我在国外念书，我会尽快完成学业，尽快回到台湾。”
她这才知道，原来他失踪半年，不是忘记回家的路，而是他正在勤奋向上。
也许是太久不见，思念惹来太多浪漫，那夜，他对她说了很多好听的话，甜入她的心。
从认识到现在，将近八年。
八年是很长的日子，她看着他从一只狼吞虎咽的小野兽变成彬彬有礼的绅士，从冷漠孤独到温和圆滑，很难想像，光阴可以改变一个人这么多，但他的确改变了。
所以，说不定五年前那个夜晚，他的确是爱她的，的确想和她谈恋爱。只是，事过境迁，人的感情会生变。
当然，她必须公平一点。
扁阴也改变了她，那年她不计较他多久才出现，只一心巴望着，他肯回来就好；现在，她贪婪了，想知道他的工作生活、亲戚家人，想知道他的一切一切。
她想利用一堆“知道”来确定自己在他心中，占住什么地位。
是长大了吧，长大的女人不再事事盲目、一味对爱情憧憬；长大的女人多少懂得为自己设下标准，确定自己在标准值内，才肯付诸行动争取成功机会，如果自己不在标准内……
她能理解，退一步海阔天空。
那么，她在交往的标准值内吗？
她想，并没有。
晨希拿起行李袋，走出家门，搭电梯，从十二楼到一楼，数目字一格一格往下降，她的心也跟着下沉。
电梯打开，她经过警卫室时，警卫伯伯跟她打招呼。
“范小姐，要去旅行吗？”
“伯伯，新年快乐。”她没回答警卫伯伯的话。
“什么时候回来？”
“还不知道。”
“是不是要跟男朋友去玩？”
伯伯年纪快六十岁了，还能笑得满脸天真。真好，人要这样快快乐乐活着，才值。