裁判高健喊道：“高三一班的胡人队和飞鸟队即将迎来一场激烈的比赛，优胜的队伍将会得到CD一张！”
“哇，加油！”女同学们大喊。
沈蜜也跟着疯狂起来，此时肖逸突然抬头朝她的方向看过来，她一瞬间收了声。
肖逸收回视线，走进了球场，沈蜜也不知道哪来的勇气，重新把手放在嘴边，大声喊道：“肖逸！我为你疯狂！”
男人们因为她们的疯狂响喊变得热血沸腾，全都跃跃欲试，一场篮球赛随着哨声开始了。
一开场，肖逸就以一个漂亮的三分球点燃了全场气氛。
男同学们的身手虽没有当年敏捷，但场上战况依旧激烈，郭晓冬与肖逸斡旋，想突破肖逸的防线来个漂亮的投篮，千钧一发之际，肖逸借助高他一个头的身高优势一跃而起，重重地盖了他一个火锅。
李帅帅抢到了球，退至三分线，深吸一口气，手腕一弯，篮球就带着漂亮的弧度进了篮框。
比赛进行到最后三十秒，双方比分持平，肖逸似乎特别卖力，左右交互运球，郭晓冬上前阻拦被他一个箭步绕过去，冲到篮板下奋力一跳——灌篮成功！
全场顿时掌声雷动。
“赢了赢了！”
“肖逸太帅了！”一个女生尖叫。
“赢了赢了！飞鸟队赢了！”沈蜜就像过去每次看他打篮球时一样兴奋，她抓着杨予曦的手不停地摇，杨予曦却已经呼呼大睡。
飞鸟队的男同学们在观众席前耍宝，肖逸也开心极了，像个兴奋的大男孩一样跑到了裁判那里。
裁判拿着大声公说道：“我宣布，本场比赛由飞鸟队获胜——然后，我们的冠军队队长有话要说，大家都静一静，静一静！”
闻言，所有人都安静下来，肖逸不知道被谁推了一把，笑着回身骂了一句。
他望着观众席，深吸一口气，忽然说：“大家好，我是高三一班的肖逸。”
女生们捂着嘴笑，沈蜜静静地看着他，他的目光也恰好看过来。
“有一份礼物，我要送给我的女朋友。”
“啊？女朋友？”
“不是不让带家属吗？”
沈蜜受宠若惊地眨眨眼，不敢置信地指了指自己，用口型对肖逸说：我？
肖逸嘴角勾了起来，他的声音在空旷的体育馆里变成了混音，很大声，也很好听，“上一次聚会，你们说，我们班上没有一对能幸存，我想以后会有了。”
“班长！说重点！”男生里有个心急的开始催促。
肖逸看着沈蜜，薄唇一抿，“我忘词了。”
“快给他稿子！”
沈蜜本来已经准备感动了，这下却捂着嘴偷笑。
圆圆戳了戳她，“欸，我怎么觉得班长看的是你啊？”
沈蜜笑了笑，没说话。
有人把肖逸事先准备好的情书拆开来，递到他的眼前。
肖逸看一眼稿子，不好意思地说：“太紧张了。”他清了清喉咙，郑重其事地说“沈蜜同学，你的情书我收到了，感谢你一直以来的关注，能够被你喜欢，我感到很荣幸，下面是我给你的回信。”
“我们重逢时，你连一碗面的钱都拿不出来，死皮赖脸地让我还钱，我当时对你有误会，态度十分不好，请看在我最后还是请你吃饭的分上原谅我。”
沈蜜的眼睛一下子湿润了，低头笑了笑。
“你有许多女生的小毛病。你今天喜欢胡歌明天喜欢锺汉良，不像我那么专一，始终喜欢希斯莱杰；你喝牛女乃必须要用印着牛的杯子，否则你就不喝，你说这叫饮水思源；你总喜欢买成衣，穿没几天就丢到柜子里说没衣服穿；你即使穷得快被鬼抓去也要花钱做头发。我没想过我会爱上这样的你，当你第一次边吃面边在我面前哭的时候，我也只是想帮帮你而已，毕竟我那么善良。”他说着，轻笑一声。
“可是后来当你为我月兑掉高跟鞋，骑着电动自行车来警局接我，我看见你膝盖上贴着的OK绷，那个时候我就在心里发誓，我会用我的余生对你好，只对你好。”
肖逸说到这里，声音有些哽咽，他不好意思地低头说了句什么，沈蜜听不到，但她猜他大概是在骂自己。
她已经听不到其他人说什么了，四周仿佛只剩下他和她。
他在一片尖叫声中走上了观众席，在沈蜜面前站定，然后把CD盒打开，里面躺着一枚钻戒。
沈蜜的头脑已经不听使唤了，张大嘴楞在当场。
他拿出戒指，说：“我发现我越来越没有安全感，我需要一个合法的机会，能够在每天醒来都看到你。沈蜜，你愿意嫁给我吗？”
他单膝跪下去，将一枚闪亮的戒指递上，真诚地看着她。
等沈蜜回过神的时候，她已经哭得稀里哗啦的，她望着那枚钻戒，抽抽嘻噎地说：“你怎么买这么大的啊，是不是把欠我的钱全用来买这玩意了？”
肖逸笑了，“我不想还清，终身分期行吗？”
“败家。”沈蜜夺过他手里的戒指，破涕为笑，在同学们的见证下，认真地看着他的眼睛，“肖逸，我愿意！”
肖逸长长地呼出一口气，激动地站起来拥住了她。
青春期的沈蜜从没有想过，未来的某一天，她能让年少迷恋的那个人为自己倾倒。
两个非零的数相乘若为一，则他们互为倒数，而她一直在等那个与她互为倒数的人，能够降住她的小置，吃掉她挑出的香菜，擦掉她不曾示人的眼泪，不问馨声的往昔。
从此她的生命不再是一串零，而是成了一，未来也变得无限大，悲欢合散，苦乐相依。
番外：那年的情书
鲍证结婚完的隔天一大早，搬家公司的电话就打了过来。
“沈小姐您好，我这里是金辰搬家公司，我们会在下午两点左右到达您家，跟您确认一下家里是否有人。”
“搬家公司？我没叫搬家公司啊。”
“是肖逸肖先生一星期前跟我们预定的，您可以跟他沟通一下，订金也是他付的。”
“好的，我问问。”
沈蜜挂断了电话，打给肖逸。
肖逸的声音是清晨特有的清爽，应该是正在来接她的路上，“怎么了？”
“兔子，你不会是打算一结婚就让我搬过去吧？”
“不然呢？你房租都快到期了。”
“还有一个月呢，以后有一辈子的时间抬头不见低头见，你又何必苦苦相逼呢？”
“那行，你别搬了。”
“对，想开点嘛，何必心急？”
“我搬过去。”
“你图什么啊大哥！”
“图你，哪有结婚了不住在一起的？”
“人家就是想珍惜一下最后的单身生活嘛！”沈蜜撒娇，“你看，你来我家，想做什么人家都依你，和住在一起有什么分别？”
“有分别。”
“啥分别？”
“想做什么和想做多久的分别。”
沈蜜无言，脸顿时红得跟虾子一样，尖叫一声挂断电话。
饼了几个小时，沈蜜搬进肖逸家，内心还是有些忐忑。
“这个箱子里是我的化妆品，你小心点别碰碎了。”
“好，我给你买了一个梳妆台，要全部摆在上面吗？”
“嗯，全摆！”
“这么多你确定都能用上？”
“这个是化妆水，这个是乳液，这个是精华液，这个是润肤霜，这个是卸妆水，这个是紧肤水，这个是爽肤水……”
“好难区分啊。”
“你怎么那么笨呀？”她戳了戳他的胸口。
肖逸一把握住她的手，眉头一皱，“那我你，亚麻油酸、次亚麻油酸和花生四烯酸有什么区别？”
“我不知道啊。”她一脸茫然
他戳戳她的脑门，“你怎么那么笨呢！”