裁判高健喊道︰「高三一班的胡人隊和飛鳥隊即將迎來一場激烈的比賽，優勝的隊伍將會得到CD一張！」
「哇，加油！」女同學們大喊。
沈蜜也跟著瘋狂起來，此時肖逸突然抬頭朝她的方向看過來，她一瞬間收了聲。
肖逸收回視線，走進了球場，沈蜜也不知道哪來的勇氣，重新把手放在嘴邊，大聲喊道︰「肖逸！我為你瘋狂！」
男人們因為她們的瘋狂響喊變得熱血沸騰，全都躍躍欲試，一場籃球賽隨著哨聲開始了。
一開場，肖逸就以一個漂亮的三分球點燃了全場氣氛。
男同學們的身手雖沒有當年敏捷，但場上戰況依舊激烈，郭曉冬與肖逸斡旋，想突破肖逸的防線來個漂亮的投籃，千鈞一發之際，肖逸借助高他一個頭的身高優勢一躍而起，重重地蓋了他一個火鍋。
李帥帥搶到了球，退至三分線，深吸一口氣，手腕一彎，籃球就帶著漂亮的弧度進了籃框。
比賽進行到最後三十秒，雙方比分持平，肖逸似乎特別賣力，左右交互運球，郭曉冬上前阻攔被他一個箭步繞過去，沖到籃板下奮力一跳——灌籃成功！
全場頓時掌聲雷動。
「贏了贏了！」
「肖逸太帥了！」一個女生尖叫。
「贏了贏了！飛鳥隊贏了！」沈蜜就像過去每次看他打籃球時一樣興奮，她抓著楊予曦的手不停地搖，楊予曦卻已經呼呼大睡。
飛鳥隊的男同學們在觀眾席前耍寶，肖逸也開心極了，像個興奮的大男孩一樣跑到了裁判那里。
裁判拿著大聲公說道︰「我宣布，本場比賽由飛鳥隊獲勝——然後，我們的冠軍隊隊長有話要說，大家都靜一靜，靜一靜！」
聞言，所有人都安靜下來，肖逸不知道被誰推了一把，笑著回身罵了一句。
他望著觀眾席，深吸一口氣，忽然說︰「大家好，我是高三一班的肖逸。」
女生們捂著嘴笑，沈蜜靜靜地看著他，他的目光也恰好看過來。
「有一份禮物，我要送給我的女朋友。」
「啊？女朋友？」
「不是不讓帶家屬嗎？」
沈蜜受寵若驚地眨眨眼，不敢置信地指了指自己，用口型對肖逸說︰我？
肖逸嘴角勾了起來，他的聲音在空曠的體育館里變成了混音，很大聲，也很好听，「上一次聚會，你們說，我們班上沒有一對能幸存，我想以後會有了。」
「班長！說重點！」男生里有個心急的開始催促。
肖逸看著沈蜜，薄唇一抿，「我忘詞了。」
「快給他稿子！」
沈蜜本來已經準備感動了，這下卻捂著嘴偷笑。
圓圓戳了戳她，「欸，我怎麼覺得班長看的是你啊？」
沈蜜笑了笑，沒說話。
有人把肖逸事先準備好的情書拆開來，遞到他的眼前。
肖逸看一眼稿子，不好意思地說︰「太緊張了。」他清了清喉嚨，鄭重其事地說「沈蜜同學，你的情書我收到了，感謝你一直以來的關注，能夠被你喜歡，我感到很榮幸，下面是我給你的回信。」
「我們重逢時，你連一碗面的錢都拿不出來，死皮賴臉地讓我還錢，我當時對你有誤會，態度十分不好，請看在我最後還是請你吃飯的分上原諒我。」
沈蜜的眼楮一下子濕潤了，低頭笑了笑。
「你有許多女生的小毛病。你今天喜歡胡歌明天喜歡鍾漢良，不像我那麼專一，始終喜歡希斯萊杰；你喝牛女乃必須要用印著牛的杯子，否則你就不喝，你說這叫飲水思源；你總喜歡買成衣，穿沒幾天就丟到櫃子里說沒衣服穿；你即使窮得快被鬼抓去也要花錢做頭發。我沒想過我會愛上這樣的你，當你第一次邊吃面邊在我面前哭的時候，我也只是想幫幫你而已，畢竟我那麼善良。」他說著，輕笑一聲。
「可是後來當你為我月兌掉高跟鞋，騎著電動自行車來警局接我，我看見你膝蓋上貼著的OK繃，那個時候我就在心里發誓，我會用我的余生對你好，只對你好。」
肖逸說到這里，聲音有些哽咽，他不好意思地低頭說了句什麼，沈蜜听不到，但她猜他大概是在罵自己。
她已經听不到其他人說什麼了，四周仿佛只剩下他和她。
他在一片尖叫聲中走上了觀眾席，在沈蜜面前站定，然後把CD盒打開，里面躺著一枚鑽戒。
沈蜜的頭腦已經不听使喚了，張大嘴楞在當場。
他拿出戒指，說︰「我發現我越來越沒有安全感，我需要一個合法的機會，能夠在每天醒來都看到你。沈蜜，你願意嫁給我嗎？」
他單膝跪下去，將一枚閃亮的戒指遞上，真誠地看著她。
等沈蜜回過神的時候，她已經哭得稀里嘩啦的，她望著那枚鑽戒，抽抽嘻噎地說︰「你怎麼買這麼大的啊，是不是把欠我的錢全用來買這玩意了？」
肖逸笑了，「我不想還清，終身分期行嗎？」
「敗家。」沈蜜奪過他手里的戒指，破涕為笑，在同學們的見證下，認真地看著他的眼楮，「肖逸，我願意！」
肖逸長長地呼出一口氣，激動地站起來擁住了她。
青春期的沈蜜從沒有想過，未來的某一天，她能讓年少迷戀的那個人為自己傾倒。
兩個非零的數相乘若為一，則他們互為倒數，而她一直在等那個與她互為倒數的人，能夠降住她的小置，吃掉她挑出的香菜，擦掉她不曾示人的眼淚，不問馨聲的往昔。
從此她的生命不再是一串零，而是成了一，未來也變得無限大，悲歡合散，苦樂相依。
番外︰那年的情書
鮑證結婚完的隔天一大早，搬家公司的電話就打了過來。
「沈小姐您好，我這里是金辰搬家公司，我們會在下午兩點左右到達您家，跟您確認一下家里是否有人。」
「搬家公司？我沒叫搬家公司啊。」
「是肖逸肖先生一星期前跟我們預定的，您可以跟他溝通一下，訂金也是他付的。」
「好的，我問問。」
沈蜜掛斷了電話，打給肖逸。
肖逸的聲音是清晨特有的清爽，應該是正在來接她的路上，「怎麼了？」
「兔子，你不會是打算一結婚就讓我搬過去吧？」
「不然呢？你房租都快到期了。」
「還有一個月呢，以後有一輩子的時間抬頭不見低頭見，你又何必苦苦相逼呢？」
「那行，你別搬了。」
「對，想開點嘛，何必心急？」
「我搬過去。」
「你圖什麼啊大哥！」
「圖你，哪有結婚了不住在一起的？」
「人家就是想珍惜一下最後的單身生活嘛！」沈蜜撒嬌，「你看，你來我家，想做什麼人家都依你，和住在一起有什麼分別？」
「有分別。」
「啥分別？」
「想做什麼和想做多久的分別。」
沈蜜無言，臉頓時紅得跟蝦子一樣，尖叫一聲掛斷電話。
餅了幾個小時，沈蜜搬進肖逸家，內心還是有些忐忑。
「這個箱子里是我的化妝品，你小心點別踫碎了。」
「好，我給你買了一個梳妝台，要全部擺在上面嗎？」
「嗯，全擺！」
「這麼多你確定都能用上？」
「這個是化妝水，這個是乳液，這個是精華液，這個是潤膚霜，這個是卸妝水，這個是緊膚水，這個是爽膚水……」
「好難區分啊。」
「你怎麼那麼笨呀？」她戳了戳他的胸口。
肖逸一把握住她的手，眉頭一皺，「那我你，亞麻油酸、次亞麻油酸和花生四烯酸有什麼區別？」
「我不知道啊。」她一臉茫然
他戳戳她的腦門，「你怎麼那麼笨呢！」