那是生平头一回，也是最后一回。
天将亮时，爹的话也渐渐少了。
“你说，他在吗？听得见我们说的话吗？”最后，他这么问。
“在，一定在。”真的，我相信父亲回来了，一直在这儿守着他最爱的人。
“你先出去，我有些话想单独与你父亲说。”
“好。”我起身，正欲跨出门坎之际，他忽然风马牛不相及地冒出一句：“意同，你今年也二十了吧？”
虽不知爹为何突然在此时问起我的年纪，仍是本能回应：“下月初八，就满二十了。”
“嗯，很好。意同，爹从没对你说过，我这一生最感激你娘的事，就是她生了你，你让我很骄傲，未来将严家交到你手里，我很放心，也对得起你父亲了。”
“爹——”我不喜欢他这种口气，像在交代后事一样……
也不知心急什么，抢白道：“我还有很多事不懂，还得仰赖爹教……”
“听我说完。二十岁，也到了认识爱情的年纪，往后你会尝到爱情里的酸与甜、喜与悲、笑与痛，更甚者有一天，你会明白这种感受——为一个人抵死痴狂，剜去了他，心房便只剩空无一物的荒凉，连呼吸也觉沉重不堪。”
“……”我张口想说什么，喉间却酸得发不出声。他撑得那么苦、那么累，我何忍增添他的为难？
临去前，又听爹追加一句：“对了，一直忘记告诉你，萧眠不是萧家的儿子，是——”
“我知道。”这根本不是讨论萧眠身世的时候，我现在也没心思想那些。
出了厅门，我没敢走远，是怕爹想不开还是什么，自己也分不清楚，蹲靠在厅门外，爹守着父亲，而我守着他。
那个傻儿子……就这样抛下他，还真有些良心不安……哥，你会怪我不负责任吗？
我尽力了，真的尽力了……
扮……答应你的事，我做到了。你呢？
……对不起，一直没能面告诉你，我真的……很爱你……
听着厅内断断续续飘来的轻细嗓音，我将脸埋进膝上，泪水无声倾泄。
处理完父亲的身后事，我以为爹会崩溃，但是没有，他看起来很平静。
我不懂，与父亲感情那么深、深到几乎不能没有对方的人，为何能表现得如此淡然，沉着得几乎不像他。
我很担心，真的很担心。爹向来就是个爱逞强的人，以前有父亲在，能分担他的心事，如今父亲不在了，他表现得愈是一如往常，我就愈不安。
我不能哭，也不敢流露出一丝悲伤与思念，深怕一旦自己情绪溃决，那爹又该怎么办？
家里头，处在一种可怕的平衡中，没人敢再开口提父亲，将汹涌如潮的情绪，包裹在脆弱的平静假象之下。
说不出自己在害怕什么，我开始时时关注着爹，一刻不见他便会莫名心慌。
爹似乎看穿了我的心思，淡淡地说：“别多心，我若做伤害自己的事，哥不会原谅我的，他希望我好好走完这一生，来生再见。”
对，爹最听父亲的话了，父亲会生气的事，他绝对不敢做。
我本是希望爹能搬出品竹轩，以免剌激他，那里有太多与父亲共同生活的点滴，要想不触景伤情也难。可他不愿，仍是一如往常过日子，如父亲还在时那般。
爹现在，几乎将手头的责任全移交给我了，他说，汲汲营营了大半辈子，都不曾好好放松自己，所以现在，他在过着父亲的日子，照养父亲在园中栽的花花草草、看父亲平日看过的书册、仿着父亲的思绪自己与自己下棋。
我见他如此，多少也安心了些，也许时间一久，便能沉淀悲伤，只品味父亲所留下的美好。
扛下严家庞大的家业，刚开始确实有些忙乱，也才体会到爹曾经担负的责任有多深重，一时也分身乏术。
大半个月后，有一日深夜经过品竹轩，见里头仍有烛光。
我审了一夜的帐，清晨离开书斋时，发现那儿的灯烛竟夜未熄，顺势上楼，见爹倚坐窗前，出了神地凝思什么，衣上沾了一夜露水，未束的发披散在肩后，几缕细丝随风轻扬。
一瞬间，鼻头涌入酸涩，泪雾漫上眼眶。
才多久不见，那原本黑亮的一头青丝竟已转白，爹今年也不过才四十，正值壮年啊！
我还记得，有一回也是在这个窗边，我经过时，无意间听见他们的对话。
似乎是发现一根白发，爹完全无法接受，硬是缠着要父亲给他找找，把白发拔尽。
“不过是一根白发……”对他这般大惊小敝，父亲很是无奈。
“你连一根白发都没有，看起来还是像二十年前那般俊秀风雅，我怕再下去我要比你老了。”
“怎么会？我还长了你九岁，要老也是我先老，我前几日也发现了几根白发。”我当时强烈怀疑，那其实是安慰爹的说法。
“好吧，那这样就没关系，反正我不会嫌弃你。”
“……”
案亲死后，我未曾见他掉过一滴泪，不是不痛，而是那痛压得太深沉，连泪也不知该如何去流，一腔哀沉，教青丝成雪，一夕白头。
爹偏头发现了我。“忙完了？”
“嗯。”我走上前去，先替他关了窗，阻去清晨寒风，再进去拎了衣袍替他覆上。
爹静静看着我的举动，淡问：“再过两日，便是你的生辰。”
我没想到，这时候他还会记得这种小事。
“请邻里亲友过来，让家里头热闹热闹，替你办个弱冠礼。”
“这样不好，父亲才刚离世，不宜大肆铺张。”
“无妨的，这是你父亲早早就跟我提过的，他很重视你这个儿子，一直在盼着这一天。”
“好……”我忍着心酸应声。既是父亲的心愿，无论他看不看得到，我都要完成这个仪式，告慰父亲在天之灵，也让他知晓，儿子长大了，成了顶天立地的男儿，能够撑起一个家。
我走到妆台前，取来木梳想替爹束发，被他阻下。
我想，那是因为——以往这些都是父亲在做的，也只有父亲能做。
他接过木梳，撩起一绺发，似是自嘲地轻喃。“多情应笑我，早生华发。”
我暗吸一口气，逼回眸眶的湿意。“给爹染染好吗？让你英姿焕发地出席儿子的弱冠礼。”
爹摇摇头。“不必了。”
以往，连一根白发都万般计较、耿耿于怀的人，如今却任由自己一头黑发转白，因为注视着他的那个人，已经不在了，外貌是否年轻英伟，已不再重要。
“爹……要好好保重自己，儿子还没能好好孝顺你，让你享几年清福。”
爹抬眸深深看了我一眼，而后没多说什么，笑笑地要我去忙。
在我二十岁弱冠礼过后，爹便病倒了。
缠绵病榻了月余，请来无数大夫，病情始终没有起色。
我心里其实已经有数，大夫是医病不医心，他自己不愿活，再高明的大夫也没有用。
一日，爹把我叫往榻前，给了我两样物品。
一样，是父亲送他的胎毛笔；另一样，是他由小戴到大的长命金锁，都是对他们意义深重之物，如今全交给我了，让我有个念想。
东西交给我之后的三日，爹便撒手人寰。
我依着爹的遗愿，将他与父亲合葬一处，到了那头，才不会走散。
百日内办了最挚爱的两名亲人的身后事，痛已麻木，早就无泪可流，经过这件事，我真正的成长了。
以往，还能偶尔偷巧，想着爹若欺压得太过分，便去找父亲告状，现在，父亲不在了，爹也没了，我只剩自己、只能靠自己，再也不会有人，在我玩垮店铺子时，一面用账本砸我脑门指正我犯的过错、一面替我收拾善后……