一年年的过去，他们成了一对最平常的夫妻，争吵、打架、呕气、不说话……她摔东西，和邻居们打麻将，整日家里炊烟不举。他寻芳于酒楼舞厅，彻夜不归。他们见面的时间越来越少，见了面，就彼此板着脸恶言相向，他们早已忘了初婚时的梦想，忘了那些甜蜜，更忘了"呢喃集"和数星星的夏夜。他再也找不到她款摆腰肢，用扫帚在地上画弧度的娇柔之态，她也看不到他欣赏和赞许的眼光。一切往日的事迹，早像被风吹散了的烟，一去无痕了。
终于，在一次大争吵之后，他们同意了暂时分居。
这天，她收拾她的东西，预备到南部去，他坐在沙发里抽烟，望着她毅然的整理行装。五年夫妇生活，就这样结束了，心里不无感慨。她低着头，默默的把抽屉里的衣服放进小皮箱里去，空气沉闷而凝肃。
忽然，"□啷"一声轻响，他吃了一惊，看到她从抽屉里抱出的一包衣服里落下了一包东西，用一条翠绿的纱巾包扎着。这声响显然也使她吓了一跳，她俯身拾起这包东西，略一迟疑，就打开了纱巾，里面却赫然是那只石榴花瓶的碎片！
他从不知道她保留着这些碎片！这使他在惊异之余，心里立即掠过一阵酸楚和迷惘的感觉。往事依依，如在目前，他的眼睛模糊了。
她也垂着头，对这堆碎片发怔，好半天，室内一点声音都没有，两人的目光都定定的停在那石榴花瓶的碎片上。好久之后，她颤巍巍的拿起一块碎片，注视着破口之处，大大的眼睛里蒙上了一层泪光。
他伸手碰碰她，她一惊，转过泪眼迷离的眼睛望着他。他说："为什幺留着这些碎片？"他的声音出奇的温柔。
"那时候──"她轻轻的说："我以为或者可以补起来。"
他定定的望着她，忽然觉得像头一次见到她时那样紧张惶惑。他用舌头舌忝了舌忝干燥的嘴唇说："我以为，现在还可以补好。"
"是吗？"她怀疑的问。
"一定的。"他说："让我们来把它补好，一个好的修补匠可以完成这份工作。然后，我们应该写下'呢喃集'的第一章，我们可以叫这第一章做'石榴花瓶'。"
她喊了一声，纵身投进了他的怀里。恍惚中，他们好象又回到新婚的时候了。
终身大事
"哎，你知道，绮珍今年已经二十二啦，叫名就是二十三了，怎幺能够不急呀！我从没有看过像她这样的女孩子，一天到晚埋在书堆子里﹔你看隔壁家的沉小姐，来来往往的男朋友那幺多！绮珍呢，大学都快毕业了，模样儿长得也不错，就连一个朋友都没有……"
绮珍刚刚走进大门，就听到母亲尖锐的声音，知道母亲又在向父亲唠叨她终身大事的问题，不禁紧紧的皱了一下眉头。走上榻榻米，看见母亲正站在父亲的书桌前面，手里拿着一块抹布，一连串的诉说着。父亲戴着眼镜俯着头在看书，眼睛盯在书本上，显然对于母亲的话有点心不在焉。根据一向的经验，绮珍知道在这种情形下，最好赶快溜进自己的屋子里去，以免母亲转变说话方向。但，母亲已经看见她了，立即转过头来望着她说："哦，回来啦！"
"嗯。"绮珍应了一声，低着头，手里紧握着刚从学校图书馆里借来的一部《大卫。高柏菲尔》，急急的向自己房间里走去。可是，母亲却叫住了她："你今天晚上没有事吗？"
"今天晚上？"绮珍站住了脚，不解的望着母亲："没有呀，怎幺，你有事要我办吗？"
"不是，我的意思是你今天晚上不出去吗？你知道今天是周末，我听隔壁沉小姐说国际学舍有舞会，我以为你也可能要去的。"母亲说，眼睛紧紧的注视着她。"哦，你知道我是从来不参加舞会的。"绮珍垂着眼帘，不安的说，把书本抱在胸前。
"你是怎幺的呀，一天到晚只知道看书，你想当女博士吗？也到了年龄了，怎幺对自己的事一点也不留意呢！我从没有看过像你这种年龄的女孩子，会连舞会都没有参加过！"母亲比画着说，眉毛挑得高高的。
绮珍涨红了脸，轻轻的跺了一下脚说："你不要嚷好不好？这也没有什幺了不起，给人家听到了还以为……"
"人家听到了怎幺样？你长得也不错，为什幺……"
"我说，"一直沉默着的父亲突然开口了："你算了吧，管她呢，让她自己安排吧，她年龄也不大，你操什幺心呢？还是随她……"
"随她？"母亲又叫了起来："二十三啦，你还说不大，要七老八十的才算大呀！哼！只有你这样的老书呆子才会养出这样的小书呆子女儿来！"
母亲愤愤的挥着抹布去擦桌子，一面嘴里还不住的唠叨着，绮珍抱着书本退到自己的房间里，拉上了纸门，在床上坐了下来，禁不住长长的叹了口气。床对面墙上的一张镜子里，反映出她清秀的脸庞来。她抬起头，在镜子中打量着自己﹔修长的眉毛，黑白分明的眼睛，小小的鼻子和小小的嘴。
正像母亲说的，她长得不错，只是略嫌清瘦了一些。她用手从面颊上抚摩到下巴，深思的注视着镜子。她不了解，为什幺母亲总要急于给她找男朋友？其实，在学校里并不是没有人追求她，但她总觉得和他们很隔膜，好象永远不能谈在一起似的。而且，她也从没有考虑过婚姻问题，如今，她大学快毕业了，母亲却一天比一天噜苏了起来，她不懂，为什幺天下的母亲都要为女儿操上这份心？
一星期后的一天，她才从学校里回来，就看到母亲坐在客厅里，聚精会神的翻着一本衣服样本，看到了她，立即带着一种无法掩饰的兴奋喊了起来："绮珍，你猜今天谁来过了？……赵伯母！你还记得赵伯母吗？就是你爸爸的朋友赵一平的太太。"
"哦，她来有什幺事吗？"绮珍不大发生兴趣的问。
"没什幺事，她来看看我。绮珍，你知道她有一个儿子在美国留学的吗？今年春天她这个儿子回来了，名字叫赵振南，你知道不知道？"
绮珍摇摇头，竭力按捺住心里的不耐烦。
"哦，今天赵伯母看到了你房里那张放大的照片，喜欢得什幺似的，说你越来越好看了，又听说你大学快毕业了，更高兴得要命，说好说歹的一定要见见你，后来才约定下星期六晚上她请我们吃晚饭。你说，这不是很好吗？"
绮珍不安的望着母亲那张堆满了笑容的脸孔，心里已经了解到是怎幺回事，不禁大大的反感起来。她生平最怕应酬，何况这次赵伯母请客的内容似乎不大简单，如果他们想给她硬拖活拉的凑合上一个男朋友，这该是多幺别扭的事！其实，她也不过二十二、三岁，何至于一定嫁不出去了，为什幺要他们瞎操心呢？绮珍感到非常的不愉快，皱着眉不说话。母亲又自管自说了下去。
"我刚才看了一下你的衣柜，里面全是一些白的蓝的衣服，就没有一件颜色鲜一点的，这些衣服怎幺能够穿到人家家里去呢？我想你还是做件新的吧，我箱子里还有一件大红的尼龙纱，就给你吧！来，我们来选一件衣服样子！"