第一章
一九○二年
“这位皇后美艳动人,举止高雅,显得十分雍容华贵。她身着一袭轻飘柔软的灰色长袍,长袍上身胸口处点缀着一排大大小小、灿烂耀眼的星形钻石胸针,这些是她最喜爱的珠宝………”
安姬兰正聚精会神,生动地为祖母叙述报上的新闻。念着,念着,她的声音逐渐微弱而消失,因为她发现祖母已经瞇着双眼,昏昏欲睡了。
然而,祖母没有准许她走开之前,她不能随便跨出房门一步。
既然闲坐无聊,看到伏在自己脚边的白色北京狗凸凸那副慵懒困倦的憨态,觉得十分有趣,想逗一逗牠玩。伸出小腿推一推,摇一摇牠,没想到这一踢,惹恼了凸凸,粗暴烦躁地叫几声。
嘈杂声立刻把祖母吵醒了。
“凸凸怎么啦?”她问道,“是不是想出去遛达遛达?”
“大概是吧,女乃女乃。”
“那带牠出去呀!跋快带牠出去呀!”梅威夫人吩咐她说,“妳知道,每隔四个小时,就得带牠到外头活动活动的。”其实,还不到两个钟头前,凸凸已在贝格瑞福广场的花园里遛达过了,但是安姬兰并没有提醒祖母,反而说:
“好,好,女乃女乃,我马上带凸凸到园子里玩玩,希望您能安静地歇一会儿。”
“我怀疑我睡不睡得着。”梅威夫人以颇威严的口气回答她。
然而,在安姬兰还没离开卧室之前,梅威夫人已瞌上双眼了。安姬兰晓得这个午觉一睡起码半个钟头才醒来。
为祖母读报是她的本分,每天总得费上好几个小时来完成这项职责。现在暂时得到片刻的解放,她急急跑到二楼自己卧房内,顺手抓了一顶能搭配身上长裙,又装饰着小花的草帽下楼去。即使已八月时节,天气仍然十分炎热。通常伦敦市民大多会离开伦敦,暂时到乡下的别墅避暑,或往海边度假。
但是,爱德华七世的加冕大典将在八月九日举行,所以许多皇亲国戚及外国使臣纷纷赶回英格兰准备观礼,另外一些社会名流、朝中显贵亦将同时出现在西敏寺的大典上。
依循惯例,加冕礼原该在七月二十六日举行,但是在七月初旬,国王临时患盲肠炎,使得典礼不得不往后延。
全国上下都知道国王本来拒绝考虑延期举行加冕礼,打算依原定计划进行。七月二十三日病情突然转剧,御医们检查出他有月复膜溃烂现象,如果不立刻开刀将会夺去他宝贵的性命。各家报社趁机将此事渲染一番,在报纸刊物上以夸张的文笔报导着,国王为了不愿让子民们
失望,决定依原订日期举行加冕,所以虽然病情危急,却甘冒生命危险不肯开刀,并暴怒地与御医们争论。
最后,为了救治他的龙体,御医们终于劝服他于翌日接受手术治疗。
举国上下,甚至于全世界人民都为此万分震惊,众人瞩目手术的结果。手术圆满成功后,人人更是如获甘霖般终日狂喜。
虽然安姬兰不能参加这项重要盛会,却可以觉察此事已在全国人民中引起莫大骚动。
在贝格瑞福广场这伦敦的上流住宅区里,紧邻着祖母宅第的是希腊西南方塞法罗尼亚岛的驻英使馆。六月里,文武百官们陆陆续续达此公使馆。他们穿著毕挺的官服,上头佩戴的金黄色繐带随着雄壮有力的步伐有韵律地前后摇摆着。安姬兰乍见之下,感到新鲜好奇,不禁兴奋异常。加冕典礼延期后,官员们逐一离去,这会儿,盛典的日期确定了,就又全部回馆。为了满足自己的好奇心,安姬兰找各种借口带凸凸到花园逛逛,以便能够观看公使馆出出入入的官员。
对她小小的心灵而言,看这些新鲜事所带来的兴奋也就等于观赏到加冕礼了。
虽然她用过各种方法努力说服祖母差仆人带她上街,观望皇家队伍从白金汉宫到西敏寺的游行过程,或者只到皇宫外看看出发情形,但是梅威夫人都拒绝考虑她提的建议。“我不愿意妳挤在人潮中跟着大家张开嘴,瞪大眼地痴望着,那副呆样子就好象进城卖牛女乃的乡下女孩一般。”祖母很坚决地说:“再说,这些仆人都年纪大了,如果要陪着妳去的话,势必无法站那么多小时。”
这都是实情。所有的仆人都在这座阴郁晦暗的大宅里服侍祖母多年了。他们就像将烧尽的蜡烛,健康状况大不如昔,套用安姬兰父亲从印度间英度假时说的话来形容他们:“生命力即将枯竭,大去之期不远矣!”就因为个个女仆都如此老迈,所以安姬兰才可以独自带凸凸到贝格瑞福广场花园里活动,而不需任何女仆伴随。
有个女仆叫哈娜的,已经侍奉梅威夫人五十多年了。她膝关节患风湿,行动不便,除了用餐时间外从不下楼走动。
其它三名女仆也都老病缠身。老管家鲁斯旦亦然,每当门铃响了不下七、八下后,他才很困难地一步一步慢慢拖到前面去应门。
在这种情况下,想找人带她逛街根本不可能,所以她常觉得遗憾,偌大的伦敦城中,她只认得一个舒适的小地方-贝格瑞福广场。
但是现在对安姬兰来说,能单独出门是最轻松不过的事,她可以很自由地做自己想做的活动。譬如此刻,她对能把所有休闲时间都待在花园里觉得十分满意。躲在花园的树丛里,透过树丛间的小缝向外窥探,可以轻易看到隔壁公使馆进出的人员及各种令地兴奋的景象,而不怕别人知道她在偷窥。
凸凸也喜欢在灌木丛中嗅东闻西的,牠很习惯在此处遛达,如果带牠到别处去,牠还会局促不安呢。
毕竟北京狗对大多数不列颠人民还算非常陌生的品种。
这种狗儿有好几世纪被禁止带离中国国境,安姬兰对牠们的历史特别感兴趣。
她费心尽力地从各类书刊杂志上搜集牠们的资料。有时候牠们出现在犬狗展览会上,报纸、杂志便会专文报导。她把这些专文剪下,贴在剪贴簿上,时时翻阅,还常常叙述给有兴趣的人听。就这样,她对北京狗的由来、特征等等都滚瓜烂熟了。
早在纪元五六五年,中国魏晋南北朝时期,北周武帝曾将一只波斯来的狗命名为青虎或红虎,还赐爵封赏,其特权约等于公爵一般。
这只狗儿被喂以特选的米粒、肉类,而且皇帝遛马时,狗儿也被安置在皇帝跨前的马鞍上,一起外出兜风。
后来经过丝路旅行到中国的商队又献给皇帝一头马尔他岛带出的名犬,两只狗交配而产生一非常罕见的品种-狮子狗?;
这些狗儿世代都受封御赐爵位,但是除了中国以外,世人对此一无所悉。
英法联军之役,三名英国军官乘胜搜索,焚烧北京圆明园时,在园内发现五头小狮子狗守在一位自尽身亡的宫廷贵妇身旁。
一个名叫约翰哈特唐那的年轻上尉将其中一只带回英格兰,献给维多利亚女王当玩偶。
每当叙述及此,安姬兰往往被狗儿的忠贞及年轻军官对女王的一片赤诚,感动得哽咽无以成声。
这只北京来的狗被命名为路笛,正式成为皇家狗群中的一员。这也是圆明园里的北京狗首次出现在英格兰。
不到两年时光,统领欧地巡洋舰的海约翰郡主再带回两只北京狗,全送给妹妹威灵顿公爵夫人,她开始为牠们配对繁殖。乔治菲兹罗爵士也带了两只北京狗回英格兰,送给表妹理查摩德公爵夫人。