序
序
有一种人，不接受世俗的拘束，也不把礼教看在眼里；我行我素，自有主张，如果把他们放进框框，他们会觉得生不如死。
这种人，层次高一点，才气多一点的，叫做艺术家；而始终无法提升自已的，就是流氓；如果连做流氓的指挥都缺乏的，就只能当混混。在这个由大多数晋通人所组成的社会里，不普通的人，有的饱尝白眼，有的备受礼遇，各有际遇不同，至于能坚持多久，时常得受到考验。平常人的生活里，是容不下这种人的，而这种人勉强过了普通人的生活，“壮志尽消”，是福是祸，真的很难说。我们所得到的，是靠自已的能耐、自己的选择，是起是落都不能抱怨。
在我从事报导文学工作时，跑遍台湾全岛，在高山在海洋在城市在乡村，曾遇过各色各样的人，企业家、学者、骗子、流氓、艺术家……当我窥看他们的生活及内心世界时，我得用最巧妙的角度才能在短时间内得到我辛苦争取来的。在这种时候，也往往因为一种微妙的感觉，会过于接近而被卷入漩涡，但我始终谨守原则，站在边缘，并不越界一步，只作观察及纪录，除了体会与思索，不批判也绝不参与。《野百合》，写的就是他们的故事。
第一章
第一章
秦夫人亲自送我回家。
我并非未曾亲近过美女，但见过她才知道什么叫做闭月羞花。伊正当花信年华，冰为肌肤玉为骨，一身飘飘欲仙的印度丝衣裳，笑起来让人收不回视线；白如春葱的手指上套上套着颗十全十美的祖母绿，可说得上是风华绝代。
如果有人见到我坐在这辆有活动折篷的VWRabbit，并有佳人在侧，会羡慕得眼珠子都迸进来。
若再知晓秦夫人是我的主顾，更会嫉妒得再三咒诅一-裴文这小白脸好大的运气。
不过千万别误会，吾人绝非午夜牛郎，服务的范围只限于替她塑像。
我的职业是艺术工作，说好听点是艺术家，说通俗些是搞雕塑的，秦无双是电子大王的夫人，家中有金山银海，丈夫疼爱有加，台北车载斗量的艺术家，不知为何偏偏选中我。
上个礼拜，我开首次个展，画廊的宣传做得十分轰动，把我三脚猫的功夫誉为毕加索再生，除了包下艺术杂志的封面封底，还创风气之先包了电视广告，当然这是艺术活动不能太俗气，所以买的是文化节目，由艺坛闻人鲍信江做20分钟的专访，可说是出足了风头。雕塑展开幕时，又安排了部长以上的高官前来捧场，非常尽力。
秦无双是在展览第三天由秘书陪同，旁若无人地走进来的。我眼拙不识得贵人，画廊经理却立即向我丢眼色，然后趋前招呼。
她逛了一圈，大致浏览了一番，才开始驻足细看，最后选了最大的一尊——月下浴女，开的是支票，龙飞凤舞签得一手好字。
我心里有个小妖在哼唱——管她真懂还是假懂，只要肯花钱就是好主顾。
她下了定钱后，要求亲见雕塑这本人。
我只好过去，她淡淡地说："裴先生有空吗？我想请你塑一尊像。"
我答："有任何业务请找敝人经纪人接洽。"
她微愕，想必是从未碰到过穷艺术家还端架子的，大开了眼界。
我的经纪人杨宝发八面玲珑地把话接过去。秦无双出的价钱很高，他立刻答应，而且将日期排在第一优先。
秦无双预付了五十万元，算是订金。
我呆坐一旁，没事人似的听他们谈钱，心里想，也算是苦尽笆来，有经纪人真好，再也不是无名艺术家，再也用不着双手把自己捧上去零售贱卖。
秦夫人和他说完，又以那种旁若无人的姿态出去了，但临出大门前，不知道为什么，突然转过头来，那表情并不失她的高贵风度，却的确是艳色无双，害得我心里好一阵不自在。
今天早上她又来看展览，再亲自送我回去，亲切和气得让我受宠若惊。过了半月，展览会风光地闭幕了，秦夫人喊我去报到。
秦家派车来码头接我，车里全套柚木羊皮，附有电视酒吧，这等排场我益发地正襟危坐以表敬重。艺术家也是人，越有艺术修养就越知道钱的好处。
秦府在仰德大道上，光是私家车道就有百多公尺长，坊间传闻秦府连自来水龙头都是纯金打造，虽是以讹传讹，但也可想见其豪华之一斑。
今天得以窥其堂奥，果真名不虚传。进来这座同居，就如同闯入了蒙兀儿王朝的某座花园，古典式的别墅有高高的石阶，气势十分宏伟。阶下有座海豚喷泉，更是杰作里的一颗明珠。
我怀疑秦家既有这样高的鉴赏力，还要我这种三脚猫来凑数做什么！也许他们本月份的节目表要更新娱乐内容，需我假冒毕加索的浑人来逗乐子。
秦夫人在楼上跳芭蕾，这是她的晨间体操，由秘书纪梅子陪我聊天。
梅子身材娇小，性情活泼，笑起来声音像一串银铃，十分好相处。她引我四处参观。我最感兴趣的是那座玻璃画室，全是绿色植物，或攀或爬或吊或挂，蓊郁葱笼，各式各样像个丛林。
有一丛开白花的植物，被种在考究的西班牙浆釉广口大深钵里，看起来异常名贵。
"这叫蜘蛛百合！"梅子得意洋洋地介绍，"是夫人最喜欢的花。"
纪梅子如果稍稍通晓园艺，会知道这花其实很贱，在我乡下的画室附近野地里，开得一丛又一丛，根本没人理睬，供在这里有如众星捧月，倒也别有番气派。
"夫人从前也是学美术的。"梅子想到什么似的说。
"哦？"
"但她只读了两年就支了法国，结婚后才回来。"
我没去过法国，即使有钱也不会去。我立志做土著画家，一辈子坐井观天。
这或许是我唯一能显示出与众不同的地方。
梅子陪我足足聊了一个钏头。秦无双还在摆架子，我决定离开。艺术家在当今的社会地位毕竟与古代弄臣略有不同。
"夫人就要下楼了，"梅子急急地说，"你走了，她会怪我。"
她那张娇俏的小脸与秦夫人相比也许会大为失色，但已经颇为可爱。我勉为其难地接受了去逛那座伟大的蒙兀儿花园的建议。
她为了讨我高兴，不断地叽叽喳喳，把自己的身家叙述得一字不漏，说本来学的是国贸，现在工作内容很简单，只要跟在夫人后头递递拿拿，如果运气好混得下去，夫人会给她双份退休金。
"我喜欢在这里工作。"她肯定的说。
"小女孩在豪门中工作，可以增长见识。"
"不！夫人爱静，她很少见外人。"梅子说。
我还以为秦无双前呼后拥，接触的全是名人，不料她自甘寂寞。
"夫人喜欢艺术。"梅子又说，"她甚至很少说话，跟着她，是一种享受。"
我怀疑地看她一眼，也许她是个撒谎精，为了保住饭碗，四处散播对自己有利的谣言。
她叙述完自己的历史，开始问我的。听说我在乡下画室一躲十年，非常坚持地要来参观。我告诉她，我住在潭子湾，离公路很远，要进来得先去碧潭搭船。
她听了更兴奋，说就当是去郊游。
有美来访我并不吃亏，当即答应。
秦无双到了十一点正，派人来通知改天再塑——她累了。
我坐原车回画廊。
经纪人引经据典，说我不能毁约。
我告诉他，如果秦无双要买玩具，市场多的是，千万别找我。