几夭以前，她已经决计从此不登蒋家之门，绝不再为那可怜的五斗米折腰。这个决心下得仓促，可也下得坚决。……那是在蒋家初遇西平后，第二天去给继珍上课。
张妈开门后，白蕙就上楼直奔继珍房里而去。但跨进房门，立刻觉得气氛不对，只见继珍背对门口，脸朝窗外，白蕙一连招呼几声，她也不回身。
白蕙正在纳闷，突然继珍转过身，闪着咄咄逼人的眼光，说：“请你坦白告诉我，不要隐瞒，昨天，你在西平面前，用法语议论我什么了？”
白蕙一呆，紧接着是一种强烈的受侮辱感。这叫什么口气！审问我吗？你以为我是那种长舌妇，会在你男朋友面前褒贬你？但她努力压抑下心中的不快，轻描淡写地回答：“我们没说什么，只是随便聊了几句。”
“骗人！”继珍脸涨得通红，高声说：“你们在笑话我。就算我错把乔治·桑当成了男人，值得你那么高兴吗？”
白蕙忍不住辩白一句：“是丁西平跟你开玩笑，我并没有说什么呀！”
“什么下雨节天晴节，不是你说的吗？”继珍不依不饶地紧逼。
“噗哧”，白蕙忍不住笑出声来，忙掩住自己的嘴。她心想；“这位小姐真行，莫不是把今天又当成愚人节了！”
谁知白蕙的态度引起了继珍更大的火气，她尖着嗓门叫起来：“我们蒋家哪一点对不起你，我蒋继珍哪一点对不起你。你当你是什么人！让你参加晚会是抬举你，你倒好……”
“妹妹，你胡说些什么！”续珍正要长篇大套地数落下去，被推门进来的继宗打断了。
“不要你管！”继珍哪里停得下来。尤其是见到哥哥怜惜地看着白蕙的那副神情，她更是气不打一处来。
正当继宗拱手向气得说不出话来的白蕙道歉时，继珍冷笑一声：“好啊，又有人护着你了。白小姐，你不简单哪，才四个月的时间，就把我哥哥勾上了……”
继宗又气又急，脸色一下变得煞白。情急中，他对继珍扬起了手：“你再胡闹，我……”
继珍索性朝前一挺，撒泼地叫喊：“你打，你打，我今天倒要看看，你敢不敢为了你的心肝宝贝欺侮我……”
白蕙再也听不下去，盈眶的泪水开了闸似地冲出来。她冲出房门，跌跌撞撞地，跑下楼梯，任凭蒋继宗在后面追呼，她头也不回地奔出了蒋宅。
遇到这样的事，还有什么力量能阻止她下决心月兑离蒋家呢？这之后，继宗两次到学院找白蕙，白蕙都借故回避了——还有什么好说的！
可是今天情况又发生了变化。下午课后，白蕙正独自在琴房练琴。她在钢琴上弹奏着马斯涅的《沉思》。《沉思》本是一支提琴曲，白蕙因为特别喜欢，就动手把它改编成了钢琴曲。每当心情烦闷忧郁或骚动不宁时，她就借这支充满宗教皈依色彩的曲子来平抑情绪。她往往取得成功。可是今天怎么啦，好象很难进入那种超然解月兑的宁谧境界。
响起了橐橐的皮鞋声。白蕙抬起头来，看到安德利亚神父正慢慢走向自己。神父后面跟着两个人，是继宗兄妹。
白蕙的手指顿时僵在琴键上。
安德利亚神父走到钢琴旁边，白蕙向他投去疑问的一瞥，只见神父的眼光中充满爱怜、抚慰和信任。他对站在琴凳边的白蕙轻轻地说了一句；“你的客人”，就转过身向蒋继宗兄妹点点头，笑道：“你们谈吧，我先走了。”
第二章
白蕙多么不想见到这一对兄妹，可是此刻她还能往哪儿躲呢？
一阵短短的静默，被继宗率先打破。他急切而诚恳地向白蕙道歉，并说继珍已承认了自己的不对，今天特意一起来赔罪的。然后，他把继珍推到白蕙面前，要她自己对白蕙说。
继珍的脸涨得红红的，但可以看出，她确有羞愧之色。她呐呐地说：“白小姐，千万请你原谅。昨天西平向我做了解释，是我误会你了。那天的话请干万别放在心上，爸爸和哥哥一连说了我好几天呢。”
她见白蕙还是不说话，有点急了，求救似的把脸转向她哥哥。
继宗说：“白小姐，无论如何，请看在我父亲和我的面子上，原谅继珍吧。并且，我们请求你仍旧当继珍的朋友和老师。”
“不。”白蕙情不自禁地迸出这个字。
接着是继宗兄妹的再次央求。他们说了很多很多，千言万语归结为一句：如果不答应，那就是记了仇，不肯原谅继珍。这真是将了白蕙一军。
这场谈话最后当然只能以白蕙的让步告终。白蕙送走继宗兄妹，回宿舍取了一点东西准备回家。她在校园又遇到了安德利亚神父。她向神父简略讲了谈话经过。安神父欣慰地点头微笑，“孩子，你做得对。善于妥协，善于原谅，这是主的教导。”
是的，这是一种相当委屈自己的妥协。白蕙在回家的路上边走边想。可是她想得最多的是妈妈——一切都是为了妈妈。她想，妈妈的中药快要吃完，该去再配十副。她又想下周应该交给孟家好婆生活费，让她给妈妈买些有营养的菜。不能让好婆既出力又要垫钱，何况她每月也只有儿子给的那么一点几可怜的钱……
呵，白蕙，白蕙，你小小的心里装着多少事啊！妈妈的病情，家里的开支，与继珍兄妹的相处，还有那个高傲的、老是语含讥刺的丁西平。唉，这个人跟我有什么关系？只因为跟他说了几句法语，便平白遭到继珍的一场辱骂，这真是一个会给我带来灾难和不幸的人！但愿以后再也不要看到他！
妈妈又在咳嗽了，而且一声紧似一声。白蕙不安地注视着离她几步远的那张床，妈妈的每一声咳嗽都象锤子似重重地敲击着白蕙心房。白天给妈妈看病的陈医生的话又在白蕙耳畔响起：“该让你妈妈住院治疗，这样拖下去可不行。”可是，要想入院，单预交入院费就是五百元，这笔钱从哪里来呢？五百元啊！
白蕙两眼睁得大大的，茫然地注视着对面墙上那摇曳不定的树影。风把薄薄的窗帘吹得飘起来了。白蕙感到一丝凉意，上海滩的五月之夜有时还是挺冷的呢。她轻手轻脚地钻出被子，去把半开的窗关紧，又走到妈妈床边，俯身目不转睛地凝视着她。她一只手按着妈妈桌头柜上的《圣经》，一只手按着自己胸口，无声地祈祷着。
又恢复了学院与大沽路蒋宅之间的奔波，恢复了对继珍的法文教学。一连几天很平静，既没有遇到继宗，更没有遇到西平，白蕙不禁暗暗庆幸。
继珍已经放弃了死背法文书名的打算，仍要求以学习日常会话为主。白蕙当然随她的便。今天师生俩叽哩咕噜对了一阵话，现在当学生的正埋头在做一篇练习。
室内很静，只偶尔传来弄堂里小贩的叫卖声，什么“白糖莲心粥”啦，什么“五香茶叶蛋”以及什么“老虎脚爪绞练棒”①啦等等。①老虎脚爪，一种做成虎爪形的面点。绞练棒，即麻花。“绞练”吴语读成“高丽”。
白蕙抬腕看看手表，已经快五点半了。再过半小时，自己就可以走了。看来，又将是平静的一天，没有遇到不想见的人，没有碰上令人难堪的场面……可是，忽又转念自省：自己这么想着的时候，潜意识中其实不正浮动着丁西平的影子吗——本来，在蒋宅遇不上西平应是常事，遇上，那才是例外，有什么必要老为这事担心呢？为什么一跨进蒋宅，就马上会想到这个丁西平？难道仅仅是因为那第一面的印象太深了？真是够缠人的。