虽然只是实际的几句问答，但是他们的眼神一度直视对方。虽然很陌生，却有一种似曾相识感；或许在其他的时间和地点，不同的环境下，他们谈的不会只是钓鲑鱼而已。
那天晚上他坐在床沿，一条白色浴巾裹着臀部，头发湿答答。
他一看表，10点32分。他拾起话筒拨了长途的电话号码，随即又改变主意放下电话。
梅琪太了解他，她必然知道即使只是刹那的心动依然会引起他良心不安。
最后他还是拨了电话号码，胃中打结地等待。
第三响时，她接起电话。
“哈罗？”
“哈罗。”
一片沉默，他暗暗猜测她是否像他一样心跳急速？喉咙打结？
“这不是很奇怪吗？”她静静地说道。“我就知道是你。”
“为什么？”
“现在10点半，很少有人这么晚打电话来。”
“我吵醒你了？”
“没有，我正在准备所得税的资料。”
沉默再次笼罩。他问道。“你在厨房吗？”
“是的。”
他回想起厨房里第一次的亲吻。
又一股悬宕的沉默，两人无言以对。
“我本来不想拨通这电话。”
“我也希望如此。”
“但是今天有个妇人使我想起你。”
“噢？我认识吗？”
“不，她是陌生人，她的眼神和你一模一样，还有你的下巴。”
“我们处处在寻找对方的影子，这实在很糟糕，不是吗？”
“你也是吗？”
“经常，然后又自责不已。”
“当她走近来时，我们交谈不过三分钟，但是我似乎心旌摇动，仿佛有想越轨的念头。梅琪，我实在不应该对你说这些，但是我忍不住。”
“不，你说吧……”
“我看着她，心里觉得……噢，狗屎，就是乍起。梅琪，你知道有些男人当了一辈子忠心的丈夫，突然在更年期变得像月兑缰野马，四处追求年轻少女，享受一夜风流。我实在不希望自己也是那种人。”
“瑞克，告诉我，你会向南茜承认这种事吗？”
“不！”
“这就是差别，你知道吗？既然谈及不安全感，我自己也有一份告白：我是性饥渴的寡妇，你正是我的大餐。”
“噢，梅琪。”他柔声说道。
“怎么样？”她追问。
“别担心，梅琪。你知道我打电话的原因吗？”
“谈论今天的事。”
“是的，但是真正的理由是我想你，梅琪，即使我们相隔三百英里。”
“我也想你。”
“到下周五就满四星期了。”
“我知道。”
她不再言语，瑞克叹口气，两人默默聆听电话里的嗡嗡声，直到他打破沉默。
“梅琪，你在想什么？”
她不答，径自问问题。“我们的事你对南茜说了吗？”
“只告诉麦克。如果我因此违反了你的信任，请原谅，因为我必须找人谈一谈。”
“没关系，如果我有姊妹也会找她们商量。”
“谢谢你的谅解。”
他们静静听着彼此的呼吸声，猜测着未来。最后她开口说道：“我们还是道别吧。”
“不，梅琪，这种煎熬太苦了。我想见你。”
“然后呢？瑞克，再一场男欢女爱；毁了你的婚姻？我确信我和你一样都不能。”
他想求她，但他又能承诺什么呢？
“晚安，瑞克。”她的声音有些颤抖。
“晚安。”
整整15秒之内，他们的脸颊各自压着听筒不放。
“你先挂断吧。”他低语道。
“我不能。”即使极力掩藏她仍语带哭声，而他眼中也有雾气。
“梅琪，我爱你爱得好心痛，仿佛浑身是伤，而且没有你，生活好没意义。”
“再见，亲爱的。”她低语着，终于狠心挂断了电话。
第二天，他一心想着今生再不能见她，因为她虽悲伤但却断然决意要分手。毕竟她曾有过一段快乐的婚姻生活，有女儿，有事业，有崭新的目标和独立的收入，要他做什么呢？而且溪鱼镇人多口杂，稍一不慎就可能满城风雨，她当然要谨慎。况且她的母亲和女儿早已警告过她。不，他们这段情结束了。
他过了悲惨无比的一天，仿佛行尸走肉一般。他后悔自己不该打电话，因为听见她的声音徒增惆怅。
那一夜他辗转难眠，脑中挥不去梅琪的身影，连表面上出现的也是她的脸。
11点27分时，电话突然响起，他惊得跳起来。
“哈罗？”
她语气温柔而且有一丝懊悔。“星期一晚上想请你来吃晚餐。”
他心跳怦然，心中渴望的死结霎时化为五彩烟火。“梅琪，噢，天哪，梅琪，你说真的吗？”
“再认真不过。”
那究竟是什么呢——恋情或婚姻？现在当然不是问的时机，只要能见她，他于愿已足。星期一6点他准时抵达，她在后门喊道：“把车子停进车库。”
他依言而行，并且关上车库的大门。
他强迫自己移动双脚，慢慢走上台阶，她交叉双臂在门前相迎，身后的灯光在她周围形成一圈光晕。
他们相对而望，呼出的气息在二月天里形成白雾。他好不容易才想起来要开口。“哈罗。”
她赧然一笑。“哈罗，进来吧。”
他跟着她进门，迟疑地站在门口的鞋垫上。她穿着一件粉红色丝质洋装，胸前挂一串珍珠项链。她将他带来的红酒放进冰箱。他的眼神落在她的小腿，脚上的高跟鞋和洋装的颜色一样，在灯光下闪闪发光。
“你看起来优雅迷人。”他说道。
“你也是英俊非凡。”他身穿一套浅蓝色西装，淡橘色的衬衫配条纹领带。她的目光扫视一番，然后回到他脸上。所谓女为悦己者容，男士何尝不然。
“我们都是盛装。”她赧然一笑。
他咧嘴微笑。“显然是。”
“我想点上蜡烛一定更美。”她领头走进餐室，光线来自六支烛光，一室的玫瑰花香。
“这里的装潢真美。”他环顾四周：象牙色的壁纸、绣花窗帘、典雅的瓷器展示，还有光亮的樱桃木餐桌，在在显出主人匠心独具。
“谢谢你。坐吧，喜欢吃鲑鱼吗？或者只爱享受垂钓的乐趣？”
他哈哈大笑，继续赞美对方，玩着克制的游戏。
“喜欢。”
他为两人分别添满酒杯。“谈谈你在明尼亚玻市的所见所闻吧。”
他们一面饮酒，一面娓娓交谈，并在烛光下脉脉相视，两人细嚼慢咽沙拉和香脆的法国面包。席间她一度舌忝手指，沾起两块面包屑送进嘴里，他则着迷地凝视着她。
“哈町之家何时开幕呢？”
她诉说自己的计划。他为两人添酒，再吃一片面包，然后用餐巾擦嘴，她的眼神也流连在他的唇上。
最后她送上主食：烟熏鲑鱼配苹果酱、乳酪马铃薯和一道刻得像玫瑰花茎般的芦荀。
“你自己做的？”他惊奇地问道。
“嗯——嗯。”
“这是叫人吃呢，还是框起来悬挂？”
“随意吧！”
他珍惜每一口食物，因为这是她送的第一份礼物，因为对面的她眸中闪着应许，因为烛光下他可以随心所欲地打量她。
稍后碗盘尽皆撤去，她从厨房里端出一盘特大号、帽子似的巧克力糠粉甜甜圈，中间还插着一根蜡烛。
“哒——哒！”她欢呼着。
他应声转身，大笑地看着她把甜点放在他面前。
“只要你吃完全部，就买一送一！”
他伸手揽住她的臀，两人一起对着巨大的甜甜圈哈哈大笑。
“特大号，我喜欢！”
“吃得下吗？”
他仍然在笑。“只要奖品由我挑就可以。”
他箍紧手臂，笑声退去。
“梅琪，”他低语地拉近她的身体。“这个月宛如一年一样的漫长。”他的脸压在她胸前。