又开始下雨了。台北的冬天总是如此潮湿，下得人心胸眉眼皆是扑灰。于岚在骑楼下等车，等既岚和允宽。两个干于净净的人物，不必沾染自己办公室里的闲言闲语。车子来的时候．她脸上不觉露出温和的笑容。
允宽挪到车门边来为她开了门，于岚一矮身钻进车里。身后大厦里，正陆续走出一些人来，看着这渐渐驶远的车子指点不休。
晚饭过后，于岚径自走回楼上，但她并不想回自己的房间。初冬的微寒令她心思空荡，不知是寂寞还是感伤，或者两者皆有有巴。楼下传来电视机里热闹的声音和伟伟兴奋的尖叫。于岚低低叹息，扭开图书室的灯光，走了进去。四壁亮起柔和的光线，照亮几大橱分门别类的画籍。于岚径自走到窗边，拉开窗帘。窗外夜色幽暗，远远近近闪烁着璀璨的灯光，她低叹了一口气。回头向书橱看去，正迎上允宽似笑非笑的眸子。
于岚颤了一下，“你怎么这样不声不响地模进来吓人呀？”
她轻叱，却猛然发现自己言语中撒娇的成分多于愠怒，不觉咬了一下嘴唇。
允宽眼中光芒一闪，却又迅速隐没，依然是一脸似笑非笑的神情。
“谁让你们把地毯铺得这么的厚？我就是不当猫也不成呀。”看见于岚瞪视的双眼，他笑着举起双手，“我知道，地毯是特地铺这样厚的，好把杂音吸掉。这是既岚的主意，对吧？他若早知道有—天这地毯会害他的宝贝妹妹饱受惊吓，—定早把这地板改成中空的。”
于岚不知想到了什么，突然就笑了。允宽询问地看她，于岚不觉又笑，一面笑，一面忍不住摇了摇头。允宽拧着眉毛看她，“我为什么觉得自己被人暗算了？可以告诉我你在笑什么？”
“地板啊！”于岚笑着摇头，“中空的地板！你知不知道，当年吴王夫差在替西施盖馆娃宫，就是把走廊造成中空的，木制的走廊下铺着空缸，西施走过时就会发出音乐一样的声音……”
这是“响履廊”的典故，修过中国古代建筑史的人当不会不知道。允宽一脸的啼笑皆非，“你把我和西施联想在起？真太抬举我。”
“不客气，”于岚忍着笑道，“我们赵先生一向是美男子，大家都很仰慕的。只不过身量太高大了一些，这木板必须得铺两层才保险。”
“何不干脆用钢板算了？也省得用脚跺出几个洞来，允宽悠闲地笑着，胳臂搁在书桌上，眼睛却又往于岚脚下看。
怎么话题猛一下就兜回自己身上了？于岚涨红了脸，允宽却已调开眸光，去流览书橱里一排一排的书籍。
这图书室平常都是既岚在使用，因为他坚持“卧室归室，书房归书房”，霞衣的书大多数堆在学校的研究室里。于岚倒是习惯在自己卧房里看书的，但是几年来她买的书也惊人，读过的或不常用的书就往这儿塞。允宽一本一本看，去：屠格涅夫、莎士比亚、托尔斯泰、泰戈尔……他将泰尔诗集自书橱里抽出，顺手翻阅过去。
于岚不觉屏住了呼吸。泰戈尔——向是她最喜爱的诗人之一，从大—起便是如此。她还记得，允宽出国之后，她曾经—遍又一遍地读一些特定的书籍，以宣泄内心积郁的情感；甚至在诗下作眉批……
眉批或感想！于岚突然觉得异常不安。她曾经写过什东西在上面呢？如果让允宽看见……她本能地走过去，想书自他手中拿回来，一面勉强地说，“诗有什么好看？你要时间，还是读小说吧……”
她的话并未来得及说完，便已凝结在喉咙里。允宽的面色有一瞬间的煞白，抬起来的眼下深黑幽暗，他“啪”一声台上书本，把书塞了回去，背着于岚道，“是没啥好看的。你知道我刚读到什么句子？‘是谁像命运一样驱遣着我？是“自我”跨在我底背上。’诗当然是好诗，不过一下子念太多了一定头痛。”他的头微微仰起，好一会才回过脸来，“怎么样，你有什么建议吗？”
“你要想看轻松一点的书呀，有松本清张的侦探小说，还有克丽丝蒂。”于岚绕向另一座书橱，随手抽出几本，“哥哥爱看，买了好多回来，你自己挑吧。”
“都是翻译小说？”
“嗯，台湾这几年流行翻译通俗小说，书店里摆得到处都是。”于岚把手上几本书递给他，允宽随手接过，视线却落到墙上一幅毛酣墨饱的对联上，写的是；
有书、有剑、有肝胆，
亦侠、亦儒、亦温文。
于岚的眸光随着他的一转，“很有意思，是不是？我一位中文系的学长送的。”
“字写得满好。”
“是啊，那男孩子是被公认的才子，听说有不少女孩子捧着纸卷去请他写字呢。”
允宽抿了一下嘴角，转身向外走去，于岚微微一怔，随即将眼光自他背上调了来。她可不是习惯于自欺欺人的人，还不至于去幻想他的行为带着吃醋的意味，当然那男孩是曾经追求过她，但人家表现得温文含蓄。再说对联是真好，也没有压在箱子里的道理……于岚苦笑一下，甩甩头。你这是么啦，胡乱为自己辩护什么呀？根本没有必要的啊！再说只不过是进来找书，找到了书，自然就回房去看了，又有么好奇怪？难道人家的一举一动，要向你报备吗？
于岚闭了一下眼睛，强行压下心底酸涩空茫的感觉，光不自觉地扫过架上排列整齐的图书，绕过两个书橱，她看着取下那册泰戈尔诗集，咬着嘴唇去翻方才允宽所引用那首诗。
她并没有花费多少时间，那首诗列在“漂鸟集”里，还排得相当前面。翻开诗集，她看见自己曾用原砂一样的钢笔，在诗句旁打着密密的小圈。而在诗下的空白处，血一样的字迹潦草凌乱地写着：
但我明明已经死去，为什么还清醒地受这样的鞭笞呢？果不是我底自我分裂为二、彼此对立，就是恶魔已将我底魂攫取入炼狱里！
一阵阵寒意冻袭着于岚，这是多久以前写下的句子啊？她身、心、意志和灵魂全都崩离开来的日子里？而今这一道伤口又血淋淋地在她眼前翻开……不止是在自己眼前，也同时呈现在允宽眼前。于岚咬紧了牙关，如果说人间世上有什么她厌恨的事，那无疑是这一种了，在遗弃她的男子眼前暴露出自己的弱点和伤口。想到允宽读到这一段文字的反应，她的脸庞热辣辣的燃烧起来。他是怜悯吗？是愧疚吗？是遗憾吗？是抱歉吗？是……
懊死！你为什么要推测？你为什么想知道？
她心底那个细小的声音来得如此无声无息，却一下就得她浑身冰冷。她迷惘地抬起头来，正看到允宽站在门口。于岚怔怔地看着他，看他沉思而奇异的眼睛，挺直的鼻梁，若有所思而紧抿的嘴，以及那黑色的毛衣，深灰的长裤。于岚的神智还没有从自己的思绪中回复回来，她还在抗拒着心底那小小声音，抗拒着那其实已经开始浮现的答案，抗拒着那渐渐扩散开来的疼楚……她迷蒙的眼睛水雾般将允宽笼住，微颤的唇角有着一种脆弱的神情。她在看他，但又好像不是在看他。
允宽轻悄无声地移了过来，两双大手轻轻落在她肩上。
“小雾？”声音里有一丝迟疑和不稳定。低下头，他看清了于岚手中的书本，他手上的力量不觉微微加重。