楔子
巴斯庄园,诺斯费拉特亲王张开双臂欢迎远道而来的年轻客人。
“我真高兴,你回来真是太好了。我还记得你小时候的样子,除了我自己的孩子,我从来没有喜欢别的孩子像喜欢你一样。”
年轻客人微微一笑,这是诺斯费拉特亲王特殊的幽默感。众所周知,亲王殿下没有任何子孙。他们这一种族,不可能有血缘意义上的、真正的孩子。
“谢谢您的招待,殿下,我不胜荣幸。”
齐默恩·帕萨尼斯,一直悄无声息地游离于两个世界之外,然后突然地出现,世界你好,我回来了。
回来,拿回属于他的东西。
第一章
安卓雅在房子的阶梯前停住脚步,隔着门她听到屋内传来一片闹哄哄的声响,长串的大笑与尖叫声冲进她的耳朵,像是森林失火或是洪水暴涨一般。她心里想:这果真是个名不虚传的派对啊……反正已经迟到了,或者索性转头回去当自己没来过?这个想法令她觉得轻松许多。
这是个初春的傍晚,窗户上映照着一片深蓝,家家户户都亮起了灯。隔着屋内弥漫的烟雾,安卓雅看见了翠西夫人。她的心往下一沉,思及随之而来的这位夫人无止境的唠叨以及受到严重伤害般委屈的声调——亲爱的,我可一直期待着你——她终于步上台阶,敲开大门,冒着震耳的喧闹,穿过眼前拥挤的人群,来到一旁乔治时代风格的侧厅。
屋子里,高谈阔论、饮酒作乐的宾客塞得水泄不通,令安卓雅几乎寸步难行。就在此时,翠西夫人看见了她。
“噢,亲爱的!”年过四十,有着贵妇人特有的华丽风度的翠西夫人像摩西分开红海一样穿过人群,转瞬来到她面前,“我正想着你呢。”
安卓雅吻了吻她的面颊,“对不起,翠西姑妈,我迟到了。”
“没关系,不过你错过了我的一个新客人,很可爱的年轻人呢!”翠西拉起她的手,眼睛瞄向派对中央,寻找着目标但却没成功,只好暂时放弃。
安卓雅耸耸肩,翠西姑妈热爱交际和青春,隔三差五就在聚会上郑重推出一两位“可爱的年轻人”,像得意于展出艺术品的收藏家一样,她早习以为常了。
“Ann,”一个有点熟悉的男中音在背后响起,“我还以为你不来了呢。”
她一转头就看见了伊斯特·海勒,本埠最著名医院Rakia的执行董事。以他三十二岁的年纪而言,这个职位是过分成功的标志。他是一个极有绅士风度的英俊男士,女人心中的黄金单身汉。
“我想我迟到了。”她殊无诚意地回答。安卓雅与他认识其实才三个月,他对她倾慕有加,她对他也颇有好感。但仅此而已,言及其余尚嫌太早。
“今天晚上的你看起来简直美得惊人。”海勒打量着她,半是恭维半是真心地赞美。安卓雅继承了她母亲纤细的骨架和深具异国风情的眉毛,以及与生俱来的和她父亲那种舞台上无可模仿的贵族气质,可惜她与双亲的相似之处仅止于此了。
“谢谢,伊斯特。”她微微一笑。翠西夫人看着安卓雅,再一次为造物主的神秘安排而感慨,极其相似的容貌,当Ann的母亲蕾莉亚娜微笑的时候,艳丽到让全世界为之屏息,而Ann的微笑就显得优雅从容、端庄——像个淑女,远远不及蕾莉亚娜那样耀眼夺目。
“真的很长时间没看见你了,上周的音乐剧你没去,是生病了吗?”海勒接着问,语气殷勤,带着那么一点点私密的关心,但分寸把握得极好,一点也不令人觉得逾越,只觉得受到重视的温暖。
看看这一对年轻人,翠西的心情更加愉快。安卓雅是她最喜欢的晚辈,完美的淑女,惟一遗憾的就是她已经二十七岁,却还没有遇到感兴趣的男士。也许是出现在她身边的异性还不够优秀吧,翠西常这样想。而现在海勒出现了,这是一个任何人都无法挑剔的年轻人,更重要的是,他显然很倾慕Ann。
“谢谢你送来的票,”安卓雅想起这个有些扼腕,“但那天我有工作,真是遗憾。”
“下次一定还有机会。”海勒安慰地说。正说话间,翠西夫人走开了,两人单独相处,他觉得这是他的好机会……五十七分钟,安卓雅看了一眼墙上的大挂钟,计算着时间。可以告辞了吧?
避开海勒追逐的视线,她找到翠西夫人的所在,努力挤过人群来到她的后方,“翠西姑妈?”
人声鼎沸,淹没了她的声音,翠西夫人正兴致勃勃地与一位知名影评家谈论最新的电影,完全没听到她的呼唤。她正要再次尝试的时候,身旁一个声音说:“你忘记带麦克风了。”
她一愣,随即看到了站在墙角处的年轻男人,心脏突地跳了一下。这是一个好看得过分的陌生人——希腊人的轮廓,体形优美,结实有力的手臂,线条清晰的下颌,还有一头非常漂亮的金发,迷蒙的灰色眼睛正看着她。
“你应该带一个话筒。”陌生男子轻笑一声,很难讲是玩笑还是嘲笑。他的语调缓慢轻柔,完全不受周遭嘈杂所影响。这样独树一帜的音调,反而使得他的话即使不用喊叫也清晰可辨,“这是一个精彩的派对。”
安卓雅非常欣赏地看了他一眼,出于无可救药的职业天性,她对于深具古典美的事物有着无法抗拒的好感。现在,她突然有了一种轻松的心情,“翠西姑妈的派对一向成功,有那样充足的美酒佳肴想不成功都难。”
“是吗?”他随手从经过的侍者的托盘中拿起一杯鸡尾酒,“可你似乎一直不吃不喝呢。”
他一直注意着她吗?安卓雅一惊,再次打量起这个陌生人。他到底是什么人?演员吗?这样漂亮的外表是绝对引人注目的。不对,应该不是,一个演员是不会让自己这样孤立在人群之外的。她回想起他刚刚用一种超然的神情看着现场,说出“麦克风”的那种淡漠态度,安卓雅想,说不定只是个空有美貌的证券操作员吧?又或者根本就是晚会柔和的灯光在作祟,一旦在白天的光线下看,他那漂亮的金发和挺拔的鼻子搞不好没那么出色!
翠西夫人的出现恰到好处。
“你们已经认识了吗?”翠西夫人高兴地插入两人之间,“Ann,一开始我就想为你介绍的,后来被岔开倒忘记了。”“还没有正式认识。”陌生男子放下杯子,从衣兜里伸出右手,向前迈了一小步,“齐默恩,很高兴见到你。”
“安卓雅。”她稀里糊涂地同他握手,这男人就是翠西姑妈最新展出的收藏品?他同之前那些“可爱的年轻人”——比如小有名气的作曲家、怀才不遇的画家等等,一点也不像,即使他的相貌看上去很像一尊古希腊的精致雕像——蒲拉克西特的作品。还有,连温度也是。他的手很有力,但冰凉媲美大理石。
惊讶之余她倒还记得自己原先的目的是什么,赶紧抓住时机向翠西夫人告辞。翠西虽然有点遗憾,但也没有挽留。Ann在所有聚会中都待不过一个小时,她早已习惯这一点。不过……
“Ann,已经很晚了,我可不放心你一个人回去。”特别是最近,这一带连续有两起年轻女子被杀的案件,令一向安宁的本城深受震动。翠西下意识在人群中寻找伊斯特·海勒,这是个护花的好人选——找到了,他也正望向这里,但不巧的是,伊斯特身边有伊丽沙白,盖洛比家的千金,正热烈地与他交谈。伊斯特也有很多爱慕他的女孩子啊……