两天过后，当他终于再回到学校，从室友手中收到的，却是一只专程从台北送过来的精致餐盒。特地为他烹制的点心，老早已经腐坏。
从那一天起，吕奉先没有再回过他任何一封信，即使在楼梯间遇见了，也只是轻描淡写地点个头，连声招呼都鲜少出现。两个人，形同陌路。
看着那双比先前更加冷淡、连最后的感情都被拔除的美丽眼眸，他知道：一切都已经太迟。就像那个过期的餐盒，他的爱情，已经错过时间，不可能再挽回。
至于他和那个女孩子，并没有戏剧化地立刻分手，而是一直到了毕业，才自然地结束。就像大部分的校园恋曲，没有一个结果。到今天，也已经有好几年没有联络了。
长达两年多的恋爱，现在想起来，却连一点依恋都没有。他有时候会怀疑，自己到底有没有真正爱过那个女孩子。
或许，那只是寂寞的关系。
或许，他只是需要一个人，一个愿意接受他的人，强烈地肯定自己一直不被接受的感情。
于是，他玩了一场恋爱的游戏。
于是，他亲手亵渎了自己一直以为珍视的爱情。
他背叛的，不只是那个被他称为“女朋友”的女孩，不只是吕奉先。最可悲的是，他背叛了自己。
人心，太过脆弱，而所谓坚如金石的爱情，其实禁不起半点试炼。
第九章
“……所以，你明白了吗？”田畴微微笑，“那个时候，你会这么生气的原因？”
她抬起眼，看向悠然望着窗外的唐装男子，直觉地避开这个突如其来的问题。“畴哥，今天不用上课吗？”
“本来要，可是学生说要啦啦队练习，叫我停课一天，所以畴哥就偷懒了。”田畴看着坐在自己面前的女孩。“你呢？奉先，不用忙吗？”
她摇头。“还早。”
时间是下午两点，午餐的营业时间刚过。天际的乌云散去，初冬的阳光从窗口照进屋里，不久之前的阴霾彷佛只是错觉。
“那畴哥就再叨扰你一阵子了。”一身米白的男子举高瓷杯，轻啜杯里的茶水，杯缘的唇带着永远不退的浅笑。再平常也不过的一个动作，却散发着独属于他的温文气质。
她笑，没有说话。
平稳的静谧在午后的空间流动。她看着在附近假装忙着整理环境，其实是竖长了耳朵偷听的几个员工，慢慢地开口：“畴哥，你觉得我不快乐吗？”
田畴惊讶地看着她。“为什么这样问？”
她摇头，避开目光。
他沉默下来，半晌，突然弯起嘴角。“这真是一个严肃的问题啊，奉先。那你觉得畴哥快乐吗？”
“我不知道。”
“别人的快乐，是一件太过复杂的事。”田畴低下头，笑容在脸上摇晃。“畴哥才疏学浅，没有办法替你回答这个问题。奉先，你必须自己去决定。”
她摇头。“我不知道……来作厨师，只是一个不得已的选择……我不知道我还能做什么。可是，爸爸不原谅我，妈妈假装什么事情都没有发生，什么事情都不曾改变。然后，他们说……我不快乐。”
“但是你还在这里，在经过这些事情之后。代表这个职业，对你而言，有不同的意义。”
她笑。“我只是顽固而已。”
“顽固不会使‘天下御苑’接连成为最近两家美食杂志报导的主题。”田畴又啜一口茶。“回到快乐的问题，心理分析的说法，人类的认知，建筑在和其他人的认同上。如是，快乐也可以用同样的方法解释。毕竟，人是群居的动物，不可能月兑离社会而生活。缺少其他人的认同，很难快乐起来。”
她沉默不语。
“但是，奉先，即使是外在的认同，也不会使一个人‘真正’快乐。自我的评价或许是反应别人眼光的镜子，但是‘自我’仍然是存在那里的，不可能忽视。”田畴停顿下来，看着杯里静止不动的液体，突然用力摇头。“糟糕，畴哥愈说愈玄了，论文写太久，都变呆子了，一句简单的话，兜了又兜，没说到重点。”
“我明白的，畴哥。”
“别人怎么说，不能代表你。奉先，就像你没有办法说出畴哥到底快不快乐，畴哥也不明白你究竟过得好不好。快不快乐，要问你自己。”他顿一下。“而且，所谓的‘别人’，总是一个太过抽像的虚数。记住，不是所有的人都反对你的。有反对的声音，当然也会有赞成的声音。多留意一下被自己忽略的地方，一定还是有人支持你的想法。至少，畴哥在这里。”
她安静下来，嘴角漾起笑意。这就是畴哥，思虑清明、善解人意，再困难的问题，到他的手里，就彷如简单的数学题，轻而易举解决。
田畴看着笑而不语的美丽女孩，闲适地拉回话题。“那么，奉先，畴哥刚刚的问题？”
她看着他，摇摇头。“田野又叫畴哥来当说客？”
田畴笑。“奉先，你别小看小野。他从来不做这事的。畴哥只是自己鸡婆，跟你说过了。”
她别过目光，没有回答。又过了一会儿，才淡淡地开口：“……我一直以为，自己最喜欢的人，永远都会是畴哥。”
他微笑，没有作声。
“即使被畴哥拒绝了，我也相信，自己以后喜欢上的人，会是另一个跟畴哥很像的人：聪明、温柔、懂得体贴别人。”
“你把畴哥说得太好了。”田畴摇头，“畴哥只是比别人少一根筋而已。”
“不是这样的。除了爷爷之外，畴哥是我最尊敬的人，因为有很多事情，我根本做不到，一辈子也做不到，包括见识、包括修养。可是，憧憬和爱情，似乎不完全是一样的东西。”美丽的脸上绽开少见的温柔。“后来我才发现，自己真正在乎的人，其实是那个从小死缠着我不放的讨厌鬼。”
“小野喜欢你啊。”他轻叹，“奉先，畴哥知道，他这几年，就是一心一意放在你一个人的身上，畴哥在旁边看着，都觉得了不起，换作我，根本没有那个勇气。”
“勇气？”她怀疑地看了男人一眼。“他只是脸皮厚而已。”
“就算是脸皮厚，也是了不起。”他笑，完全不以为忤，“畴哥就是没有这么厚的脸皮，才会错过一次又一次的机会，到现在还是孤家寡人一个。”
“畴哥，你不用帮他说话。我都明白的。”
俊秀的脸上闪过一丝难得的促狭。“畴哥担心啊，奉先，你这一顿脾气，发了快七年这么久，万一小野再一个不小心，做错什么事，畴哥的爸妈不知道要等你们等到什么时候。”
她脸红了。“畴哥！你这样说，好像我很小家子气，成天没事可做，净是发脾气似的！”
“是很生气啊……”田畴摇头叹气，“气到连畴哥的话都不肯听，连休学这么重要的事都不肯告诉小野，一个人跑来当厨师。可是，也就是因为这么生气，奉先，你才会明白，小野在你心里到底占了多重的份量吧？”
她没有答话，知道田畴所说的都是事实。
在那一天以前，她一直把田野当作一个普通的青梅竹马，一个不太讨人喜欢的青梅竹马。
即使是特地做了点心、专程胞到台南去，打算给他一个惊喜，也从来不肯对自己承认，在胸口跳动的那份温柔，早就不是单纯的朋友之情。
那只是回报而已，基于他一直对自己不错，所做出的回报。