陶子墨朝骑士们挥手。骑士们用独特的语言问了什么，陶子墨以相同语言响应。骑士们哈哈笑着，车队轰隆隆地化成一阵薄淡烟雾，飙远了。
“骑真快，像要逃命，谁敢搭他们的便车……”陶子墨依旧以特殊语言嘀咕着。
多闻低垂脸庞，默默地行走。
陶子墨侧首，瞄多闻一眼。“多多，妳在想什么？”
多闻抬眸，愣愣盯了陶子墨好一会儿，才回答：“我在想晚餐要吃什么──”
陶子墨突然停下脚步。多闻旋身，对着她。“怎么了？”
“多多──”陶子墨拉长嗓音，歪着头颅。“我感觉妳心神不定耶──”
“我有吗？”多闻回身，继续往前走。这条林荫步道也是多家设计建造的，两旁种植的桃树长出重瓣花，深深浅浅的红色对应漫天云彩，岛上的人都叫这里“恋人小径”。天暖时，树上会结出橙黄泛红的油桃，尝起来甜滋滋的，像滴了蜜，人家都说那就是恋爱的味道。
“多多！”陶子墨快步，挡在多闻跟前。“刚刚我们班那些男生问我们要不要搭便车，妳听到了没？”
多闻一脸茫然，回避陶子墨的凝视。“对不起。”
陶子墨摇摇头，叹了口气。“我就知道妳没在听……算了！”她蹲，捡起一颗掉在地上的青果子。“妳瞧，没成熟的落果，代表恋情早夭……”
多闻看着陶子墨手心的果实，心里一阵难受，眼底涌现泪光。
“好可怜的桃子──”陶子墨低喃，将青果子往河的方向丢掷，回眸看多闻时，她吓了一跳。“多多？妳怎么在哭？！”
多闻揉揉眼睛，哑声低语没有的嗓音，连自己都骗不过。
“哎呀──多多，”陶子墨拉下多闻的双手，安慰她。“那个青果子是我捡起来的，就算恋情早夭，也是我嘛，何况我把它丢到水里了，肯定转为细水长流──很吉祥的呢！”
“子墨，我只是眼睛不舒服。我跟爸爸回海岛这么多年，有时还是不适应高原的风。”多闻眨眨眼，移动步伐往前走。
“多多，妳真像古典小说里多愁善感的小姐呢。”陶子墨追上多闻，牵着她的手，两人一起走出恋人小径。
多闻回海岛的那一年，陶子墨也是这样牵着她的手，带她到白家学苑上学。陶子墨是多闻在海岛上第一个认识的好朋友，相较于多闻的温柔易感，陶子墨个性活泼开朗，她的家族在高原下，管理海岛的港口渔获和食品厂、农牧场，有田野、果园、跑马场，她常骑着马，赶羊去吃草，几只牧羊犬尾随地；有时母牛生产，她会帮忙拉绳，将小牛拖离母体。她的日子过得忙碌，但也惬意，没有任何少女的烦恼。
“多多，我明天不来上课了，农场要开始酿酒，我得帮忙。”她们来到一座平台下方。平台周围缓缓起伏的草坡，有一些石椅座，石缝中长出不知名的小花儿，陶子墨找个位子坐下，多闻站在她身前。
“农场要酿酒了──”多闻轻声呢喃，眼睛看着地上的绿草。“那妳有好一阵子不会上高原来吗……”
“嗯。”陶子墨点头。“我自学没问题，而且有哥哥在，老师说她很放心。我也很放心啊──多多交了新朋友，”她笑着，想起早上出现在多家的男生，虽然那人有点奇怪，莫名就消失，不过她似乎有听到他叮咛多闻要把家门关好锁好，所以他应该是个好人。“以后，我要是没上高原，妳就不会太寂寞，对不对，多多──”
多闻抬头，眸光颤动地看着陶子墨，没说话。天空传来达达的螺旋桨声，一架直升机从夕阳的方向飞来，降落在平台中央。
“我的『车』来了！”陶子墨从石椅座站起身，贴近多闻耳边。“多多，妳要下高原，记得跟我连络嗯。”说完，她跑上平台，进入机舱，一会儿，又跳下来，提着一只袋子回到多闻面前。
“多多，这是新鲜的蔬果，还有牛肉……”她把袋子递给多闻，一面交代说：“妳拿回去，当食材，就不用烦恼晚餐要吃什么了。”
“子墨！”直升机里的男人探出半个身子，做手势喊着。“快点！”
陶子墨应了声，听不清，螺旋桨转动的声响和风的呼啸揉在一起。她挥别多闻，再次登上直升机。机身升上天空，像只鹰，朝西边斜飞。
多闻站在草地上，伸长手臂，挥摆着。她和父亲住的木屋附近，就是这座直升机起降平台。直升机是往来祭家海岛各地，最方便的交通工具。小时候，她一听到有螺旋桨达达声，就会跑出家门，来到这边的草坡，对着直升机猛挥手。她上学的第一天，一个小女孩从这“空中大鸟”走下来，父亲说，那是上天帮她安排的好朋友──
“子墨，谢谢妳。”直升机消失在层层迭迭的云彩里，多闻垂首，打开陶子墨给的纸袋。东西太多：牛肉、苹果、卷叶甘蓝……一整颗南瓜，她一个人根本吃不完。
多闻叹了口气，提着袋子，往回家的路走。白丘河是绕过这一带山坡流到高原下的，她沿着草坡走，还是可以听到流水声。斜坡阶梯旁盛开一丛一丛的荣冠花，粗壮高耸的英国栎占据着坡角下的余家庭院，余家十八岁的长子──余联拿着搂草耙整理草坪，一面和母亲说着海岛高原语言。多闻捡了几颗从余家屋顶滚落的槲果，收进袋子里。余联看见多闻，马上转中文道：“要捡回家种吗，多闻？”他放下搂草耙，朝她走来。
“你好。”多闻对余联颔首。
余联看一下她提的袋子。“好像很重，”他的视线移回她脸上，说：“需要帮忙吗？”
多闻摇头。“不用了……”
砾树下的余母笑着丢下一句海岛高原语言，径自进屋。
余联盯着多闻的脸，撇撇唇。“我母亲问妳要不要跟我们一起晚餐？”
多闻神情恍了恍，看着余联。
“怎么了？”余联一笑，摊摊手。“留下来吃饭？”
多闻摇头。“我得回家了。”她提着袋子，往余家对面的人行坡道走上去，半途还回头望。余联已不在庭院。她的视线凝住余家那透出灯光的屋窗，轻轻地又叹了一口气。
家里只有她一个人，没有人会帮她开灯。她每天在放学回家的路上，想着晚餐该吃什么，煮了，吃不完，就得浪费；不开伙，冰箱已堆成储藏室……究竟，究竟她该怎么做？为什么她得为一个人单独吃饭而苦恼？
案亲说，故乡是乌托邦。她回来八年，早爱上这海岛高原的一草一木，生活中总有令人兴奋的惊奇，可每天的这个时刻，她走在回家的路上，她知道她是孤单的一个人。
多闻走到坡顶，风吹得她眼泪直流。树影遮住圆形广场上空，家门前走廊屋檐下的灯，异常光亮。那不是她平常点的光芒！屋内楼上楼下的每一扇窗子，都透出灯光，有辆悍马车停在广场树下──
是谁呢？是谁在家里为她点亮等待似的灯……
多闻将袋子抱在胸口，几乎用跑地进屋。
门厅的声响一传来，祭前禈就开口。“不是叫妳把门关好锁好吗？”冷硬的嗓音像在责问。
多闻跨过玄关小阶梯，看见他手执拨火棍站在壁炉前。炉火已经烧得很旺了，客厅温暖舒适，她一直看着他，怀里的袋子咚地掉在地板，两颗苹果滚出袋口。