其中最悔痛的是怀川!
他多少次骂自己，既是已死的人，为什么还要露面?而露面一回，见万叔尽忠、采眉尽孝，也该放心了，为什么还要一而再，再而三地来到竹塘?
最后的结果，竟是将李迟风引了来，一场虚惊，使得受尽折磨的母亲全然崩溃!
“娘，我对不起您，我不该扰您清静，带来这许多麻烦。”怀川在卢氏的耳旁低声说：“娘，求求您睁开眼，我是怀川啊!没有死的怀川，想孝敬您一辈子的怀川，求您醒来吧……”
他都是趁采眉前脚一出，就赶快守在母亲床前说话，期盼母亲能因为感应到他的存在而苏醒。
但日子一天天过去，希望更显渺茫，他的悲伤也愈多。
四月晴暖，花开了又谢，采眉早已失去赏花的兴致。哪唧虫声中，她端著烛火来到卢氏的房外，药味幽幽地散著，她也一眼看见跪在床前的狄岸。不只一次，她发现他对婆婆的病重露出痛彻心扉的模样，他和怀川的交情真的好到那种程度吗?
采眉讨厌他，因为他引起她混乱又难堪的情绪，以及不足为外人道的迷惑。但有他在近旁，令她又有一种慰藉，生活像带了劲儿，也没有夜里得检一百个铜钱才能睡的念头了。
她轻咳一声，怀川急急地站起来，两人隔著一段距离。快速的瞄了他一眼，采眉看出他的苦恼和憔悴，那是一个大男人不该有的神情，心里不禁有些微微的痛，但表面上仍装得很冷淡地说：“夜深了，狄公子回房去吧!我娘由我照顾就好。”
若是平日，怀川会二话不说的转身就走，但今晚的采眉看起来似乎特别疲倦，脸色苍白，他於心不忍的说：“就由我来守夜吧!你已经几天没睡好，再下去，恐怕你也要病了。”
他的关怀，无论有意或无意，皆以某种力量冲溃了她的心房。但她不能感动，只能以更漠然的语调回答，“不!这是我的职责，不劳你费心。”
怀川看的是她外表的排拒，完全不知她内心的挣扎，因为对她的敬重及自身的计画，他尽量不冒犯她，虽然有几次仍过了火……如果他愿意承认，其实他违反原则，两次、三次的回竹塘，都是因为采眉具有莫大的吸引力。
他步出母亲的房间，却不走远，就靠墙坐著，能听见里面的动静，也算是一种守夜，他已做过好几回了。
他望著天上明灭的星子，花香无人闻、花落无人理，这样相见不相认的飘泊日子，何时才能结束呢?
他的心似有两股力量在拉扯著，江南的竹塘是爱、江西的袁城是恨，男儿胸怀大志，大恨比小爱重要，不是吗?
他渐渐闭上眼睛，在梦里仍和自己的心对话著。突然，远处有瓦碎声传来，惊醒了他。
月华如霜，铺了一地的静霜。他由窗外往里看，烛火很暗淡，采眉正歪在床前，已体力不支地睡去了。
他轻轻步入房内，母亲一如平常微弱地呼吸著，采眉就在他的面前，不划鸿沟、不结冰霜，活生生一个柔美无防的女子。他静静地凝视她，她到底有什么地方与众不同呢?
对怀川而言，女人不外乎两种。一是贤妻良母型的，为宗族承传所需，以三从四德附属男人；一是风尘女子，有歌楼名妓，有江湖侠女，是男人的红粉知己，可纳为妾。
他的兄弟好友，大都一妻在家，多妾在外，潇洒来去。在没有真正遇见采眉之前，他几乎不太注意女人。
采眉是典型的贤慧妻子，但似乎又不只如此，仅是她贞烈的个性，就足以教人刮目相看，难以忘怀了。
彷佛有风吹入帐，怀川尚未移开目光，就听见细若游丝的声音唤著，“怀川……怀川……
卢氏的手无力地举著，像在招唤某人。怀川呆愣住，因为采眉的一双手立刻握过来，急切地说：“娘、娘，您醒来了吗?我是采眉啊!您听到我了没有?”
“怀川……”卢氏又伸出另一只手，在半空中找著。
采眉还无暇去想狄岸怎么会挤在这里，只催他说：“快抓著，快假装你是怀叫喊她呀!”
这是怀川迫不及待想做的事，於是，他真心诚意地叫道：“娘……”
卢氏盲了的眼眸转了又转，手仍在空中乱动，口里喃喃念著，“怀川……还有怀山……老爷……他们都来接我啦……什么都黑，我只看清楚他们，黄泉路呀……”
“娘，我不在黄泉路，在这儿，就在您的面前，娘。”怀川太激动，奋力一抓母亲的十指，包括采眉的手也包容在内，如此紧、如此痛，似要永不放开。
卢氏恍若未闻，她的心早在另一个世界，唯一挂怀的就是未嫁人的闺女。她知道采眉会照顾巧倩，虽然采眉自己也过得凄苦，但人生不就是这般吗?富贵儿女一场空，皆是无奈呀!
卢氏的眼睛又闭上，手亦垂下，那只是一段梦呓。
怀川和采眉等著她再出声，但刻漏穿时，再无回应。
直到采眉看到他手背上的一道疤，是她用流空剑划的，才惊觉狄岸仍握著她的手，暖暖地包围著，烫如热火。
她猛地抽出，但他彷若未觉，全心仍在卢氏身上。
他真以为他是怀川吗?采眉走到窗边，已满脸泪痕，想命令他离开，却怎么也说不出口。
*******
卢氏在梦中咽气，夏家又添一座新坟。
在守灵和送葬时，采眉很少看到狄岸，但感觉得到他还在四周，独忍悲哀，自舌忝著她也不明白的伤口。她猜想，怀川的母亲死后，江南无事牵挂，狄岸应该不会再回来了，也不会再影响她守节的生活了。
夏家族人零落，只有受过重托的老叔公出现。他要先将巧倩送到富阳杜家，在百日内完成婚礼，再将采眉送回南京孟家，那儿已预备盖一楝“贞义楼”，供她度过清静无扰的下半生，以实现孟德容“双贞”的崇高目标。
由老叔公领头，夏万押后，两个戴著重孝的女孩，一段陆路、一段水路，由竹塘往西，到杭州以南的富阳。
巧倩最可怜，她什么都无法想，旧生活不堪回首，对新的生活又忐忑不安，若不是知道大哥依然健在，而且会暗中护她到富阳，她可能会哭个不停。
此起来，采眉就沉著多了。这是她早就预料到的命运，尽了子媳的责任后，剩下的日子就属於她自己的了，像大姑姑一样。可她的心常飘得好远，想著天涯的某个人，那种思念克制不了，她不知该如何做才能抹去他的身影。
她们到富阳前，住宿在一座庙里，夏万突然高兴起来说：“情姑娘，杜家的姑爷已经亲自来迎人了，他们就在下一个村镇正等著你哩!”
“妹妹大喜，看来杜姑爷是个好人呢!”采眉说。
“喜什么呢?”巧倩红著脸说。
母亲方过世，心情再怎么样也无法开朗起来，但晓得姑爷来后，巧倩也显得比较有精神，断了许久的刺绣又在手里穿梭著。
想著姑嫂很快就要离别，又有几分不舍。那一夜，采眉辗转反侧，好一会儿才睡著。
梦里，她彷佛又回到竹塘，手里提个篮子，身子很轻盈地走在竹林间准备要去上坟。走著，走著，有人在她旁边极温柔地说：“采眉、采眉，我多喜欢你呀!”
她感觉是狄岸，心暖热了起来，热流到达四肢百骸。她寻找他，正对著那男性的豪迈笑脸，笑里又暗藏款款深情。
她环绕在林中飞舞，恍若一只翩翩彩蝶。他无所不在，碰了她的玉臂柔腕，并将她圈在怀内，呼吸吐息在她的脸庞，好几次唇要触及唇，魂魄交欢著……