屋子里暖融融的，正中央摆着两个铜火盆，他看见妻子兰卿坐在床沿绣花，十八岁的扇言合着眼躺在床上，听见开门声，便微微张开眼看他。
“爹，您回来啦！”她勉强微笑，声音轻飘飘的。
“是啊，外头大雪封了街，所以早早地回来了。”秋定康望着日渐苍白憔悴的女儿，想起昨日汪大夫替她把脉时，断言道“脉象如釜中沸水，浮泛无根，急促坚硬如弹石，如屋漏残滴，良久一滴，此是绝脉，姑娘大限就在这几日了”。他的心便宛如刀割那般痛楚。
“今年的风雪特别大，早些回来也好，天黑了怕容易出事。”兰卿说道。
秋定康点点头，月兑下厚重的棉袄，然后坐到床侧，俯身轻问扇言。
“今日的药吃了吗？”
“吃了。”扇言柔顺点头。她再不会以“吃再多也无用”那样的话去刺伤爹娘，她知道爹娘想尽办法给她找名医医治她咳血的病，那些苦得难以入口的药，都是爹娘对她的爱，她会乖乖地喝到一滴不剩，虽然知道那些药吃得再多也没用。
“今天脸色好多了。”兰卿放下手中的针线，替她压了压被角。
“嗯，汪大夫这回开的药似乎有点效，扇言认真多吃个几帖，或许过几日能坐得起来了。”秋定康轻声说道。
扇言虚弱地笑笑。没有人比她自己更明白自己的身体，自从零厉走了以后，她的病就一日比一日重，咳血的症状也一日比一日厉害，她自己很清楚，她再也不会有好起来的一天了，可是爹娘总是强装着笑脸骗她，其实爹娘也是在欺骗他们自己吧，他们无法面对女儿的生命渐渐走到尽头的事实。
她知道自己快死了，身体里的血好似都快被她呕光了，浑身虚弱得仿佛像棉絮一般，偶尔她会用力深吸一口气，确定自己还有气息，否则她会以为自己已经不再呼息了。
“我们的扇言就快十八岁了呢，把身子养好些就能嫁人了。娘最大的心愿就是把你送上花轿，我们家扇言绝对是最美的新娘。”兰卿温柔地轻抚她的发，忍住喉中的哽咽。
扇言无力地缓缓闭上眼，手指贴在胸口的玉佩上轻轻抚模着。她从来都不想当任何人的新娘，从来都不想。但她如果把心中真正的想法说出来，爹娘一定会吓疯的吧？
“如果那男人不懂得照顾扇言，我宁可扇言永远不要出嫁。”秋定康望着扇言瘦峋的身体，暗暗低叹。他的扇言是真的很美，愈长大愈美，只可惜过于娇柔、过于苍白、过于瘦弱、过于憔悴，让她的美有种浓重的抑郁和哀愁，然而这份美丽已经在以惊人之速枯萎当中。他知道她一直都不快乐，她的快乐和笑容从零厉离开的那一天起就消失了。
“你这个当爹的可不能这样，再舍不得也不能把女儿关在家里变成老姑娘呀！”兰卿拿起绣花针继续绣花，低着头掩饰着微红的眼眶。
“为什么不可以？嫁到别人家去，我怎么能放心？”
“要不，看有没有人愿意入赘吧，这样扇言也不用离开咱们，咱们的香料行将来也有继承人。”兰卿努力微笑。
秋定康点了点头，搭腔说道：“这主意倒不错，等明年春天，咱们就替扇言招赘一个相公好了。”
“好哇，不过对象得让扇言自己挑选。”兰卿转过头看她。“扇言，你觉得这样好吗？让你自己选一个丈夫招赘进咱们家。”
扇言淡然一笑。明年春天？她能活到那个时候吗？
爹娘总是计划谈论着希望渺茫的将来，藉此分散面对失去她的恐惧心情，扇言了解他们的心情，偶尔也会说些迎合爹娘、讨他们欢心的话，只是……在婚姻这个话题上头，她却无法强迫自己去迎合。
“今天又是十五月圆了。”她倾听着呼啸的风雪声，微弱地说道：“零厉走的时候也是十五月圆日，也是这般大风雪。”每当月圆之夜或是每一年的风雪夜，她就会特别想念零厉，听到什么奇异的声响，总会以为他回来了。
见扇言淡淡转开招赘夫婿的话题，秋定康和兰卿默默对视一眼。
“这么多年了，你还想着他呀？”秋定康低叹。
“我不会忘记他的。”她顿了顿，轻轻说道：“死都不会忘。”
兰卿的身子震了震。她知道扇言对零厉的思念很深，她把那块虎形玉佩贴身配戴着，从无一日离身。
想起当年，她曾害怕扇言对零厉有不寻常的感情，也害怕零厉引诱扇言，所以骗走了零厉送给扇言的玉佩，但是扇言时刻向她追讨，日日向她索要，她于是骗扇言说玉佩不见了，没想到扇言疯狂地到处寻找，天天哭闹不休，最后没办法，还是让玉佩回到了她身边。
她原本很担心零厉和扇言之间的关系走向不正常的感情发展，忧心忡忡地把她的疑惧告诉了秋定康，秋定康暗中派人调查那块虎形玉佩的来处，后来查到虎形玉佩是从一家玉铺卖出的，那玉铺掌柜坚持说前去买玉佩的不是虎，而是一个高大的异族男子，发色和眼瞳都不像中原人，他们夫妻两人听了更加惊疑不已。
那个高大的异族男子到底是谁？倘若不是零厉，玉佩又是如何神不知、鬼不觉到了扇言的怀里？
当他们探询扇言的反应时，扇言竟然没有半点惊诧，眼中反而流露出一丝欢喜和雀跃，说了句令他们百思不解的话——“原来不是梦，他是真的。”
他们不解其意，原想等零厉回来后问个清楚，没想到零厉从此没有再回来了。
他消失得那么彻彻底底、干干净净，好似他从没有存在过。
罢开始的前几个月，扇言还在天天期盼着他回来，但是半年过去了，零厉并没有出现，她的耐性渐渐用光，每天不停哭泣，求爹娘派人去寻找他。一年过去、两年过去，零厉依然没有回来，她开始忧惧零厉遭遇不测，害怕他被猎杀，死在不知名的山里，她好几次都怀疑自己看见零厉明黄深黑的虎皮溅满鲜血，想到零厉可能已死，她就伤心欲绝，受不了那些猜疑，成日抱着虎形玉佩痛哭。
岁月渐渐流逝，扇言渐渐长大，好几回病得已经一脚踏上黄泉路了，硬是惊险地被拖回人间，她迅速地消瘦，病魔一点一点吞噬着她的身体，她虽不再整日伤心流泪，但是也不会笑了，她的性情变得沉静寡言，日日凭窗远眺，把脸颊贴在玉佩上，想念着零厉陪伴她的快乐时光，想念着零厉离去前惊鸿一瞥的男子身影，她一直相信那个男子就是零厉的化身，她毫无疑问地相信。
漫长的七年过去，她不再期待零厉会回来了，她执着地相信零厉不会丢下她不管，除非他已死，不在人间。所以，她反而一点都不怕死，坦然面对不断流去的岁月，因为她相信只要死了之后就能见得到他了。
对于零厉的消失，秋定康曾经如此解释着：“零厉虽会说人语，但他毕竟不是人，他总是要回到属于他的地方去。”
“不是，零厉说他要送给我一件比灵芝草更棒的礼物，他是为了治我的病所以才遭遇危险，无法回来的，他可能已经为我失去了生命。”扇言了解零厉，她相信没有人比她更了解他。
秋定康和兰卿无言以对。
扇言思念零厉的姿态就像思念着情人，总是拼凑着她与零厉之间琐碎的记忆，恍然凝思，怔然微笑，幽幽出神。