我呆住了，“怎么可能？怎么可能？”我一迭声地问，“他是那么健壮，半年前他还去打猎。”
“父亲的死很突然，让所有的人意外。”他说。
我扭过头去，看见一只灰色的鸟从草甸上飞掠而过。
案亲的死给我带来与其说是悲痛，不如说是震惊。我感到手心出汗，心头黯然。
“梅丽。”他把我轻轻搂在怀里，靠在他宽阔的肩膀上，我仿佛找到了依靠。
接下来的日子是一连串纷乱的印象，葬礼，葬礼上穿着黑衣的人群，马尔斯的脸色苍白，铁锹在棺材上撒下泥土，听着神父平板的声音：“尘归于尘，土归于土。”
小教堂里的风琴悠扬，唱诗班的吟唱，一排排的烛光明灭。
保姆特蕾茜抱着我又哭又笑，一遍遍说着：“梅丽莎小姐，你终于回来了！”仆人们在一边拭着眼泪。
早晨，太阳懒洋洋地爬上我的枕头，忪怔地望着六出花在阳光下的灿灿金黄，忽然意识到我已经回到了南美。
日子就这样不知不觉地流过。终于，那一天来临了，我遇到了那个人。
那天我和马尔斯约好去画眉庄园看望回家休假的里奥，但直到下午三点，马尔斯还没忙完他的日常业务，这时，他已经在城里有了律师事务所，我不耐烦了，于是一个人先去了画眉庄园。
太阳已经开始西沉，但仍耀眼，我策马而行，沿途经过一片片茂盛的甘蔗园和咖啡园，几年不见，这里越来越繁荣了，远远的，传来庄园奴隶们劳作时悠长的歌声，广袤的原野上，风猎猎吹过，远远近近的草被吹得簌簌作响，仿佛大地对人类歌声的应和。一切都充满了勃勃的生命力。沐浴在淡金色的阳光下，我感到浑身舒畅，忍不住也想放声高歌。
这时，我听见远远的地方响起了笛声，开始隐隐约约，在原野的风上若有若无，渐渐地，笛声越来越高昂，亢过了风声，仿佛融入了种植园的歌声，在大地和天空间回响，此刻天地万物都浸融于淡淡的金黄，那是夕阳的颜色，仿佛正诠释着生命本身的灿烂辉煌。我听不出笛子吹奏的是什么曲子，在我受过多年欧洲正统音乐教育的耳朵里，那音乐有一种异质的情调，那正是属于南美大地的情调，甚至掺杂了非洲的元素，但正是这种异质感，与脚下的这片大地如此协调，仿佛它从大地本身喷泻而出。
演奏的技巧并不完美，显得有些粗犷，也许我过于苛刻，因为毕竟我接受的是最学院派的声乐教育，但有一种独特的气质，有力度，充满了冲击力，仿佛贯注了全部的生命，我的直觉告诉我，那是个正在用灵魂演奏的人。我勒住马头，静静聆听着，那笛声有着直击灵魂的力量，可以穿越过世俗的，在瞬间击中内心。什么人？什么人能有如此强悍的灵魂？强悍到不知不觉攫取了别人的全部感官，而不由自主地为之吸引？
缓缓地,我朝着传来笛声的地方策马而去。
牵着马匹，穿过低矮的灌木丛，我走向笛声传来的湖畔，这片大湖位于画眉庄园和云雀庄园的交通要冲，小时候我经常跑到这里钓鱼，对这一带并不陌生，平时湖畔人迹罕至，显得大湖苍茫而寂寥。我缓缓地走着，笛声越来越近，也越来越清亮，不知为什么，此刻，我有几分紧张，仿佛能听见自己的心跳。
终于，我看到了宽广的湖面，还有，湖边站立的那个人。
他不高，背影纤细，一头乌发和一件白色的衬衫在风中微微飘拂。一时间，我几乎不敢相信，如此粗犷有力的音乐会出自如此平凡的纤弱身影。像是感知到了我的来临，笛声陡然中断，那人静默片刻，慢慢转回头来。
他静静地注视着我，有片刻没有说话。
他长得很好看。肤色微褐，五官清秀，尤其一双纤长睫毛下的黑眼睛，黑亮得如氤氲着水汽的黑色宝石，闪着敏感的光泽，当他注视着你的时候，你能感觉到他眼中淡淡的忧郁。
一时间，湖畔很安静。
我首先打破了静默：“很抱歉，希望我没有打扰你的演奏。”我微笑着说。
他微微躬身，“您好，小姐。”
他应该受过良好的教养，举止间礼数得体。但他没有男人惯常对待年轻女士的礼仪，说些“您的光临是我的荣幸”之类的客套，他的话让人感到，他其实是不悦被人打扰的，也并不屑掩饰这一点。
他很孤傲。
但是，他的直率让我很喜欢。在巴黎，我接触过形形色色的艺术家，疏狂的，古怪的，尖刻的，和他们经常混在一起，使我对人的不拘礼仪早就习以为常。
“看来我是打扰你了，我感觉得出来。”我故意这么说，并且略带恶意地看他的脸色变了一变，“但我是故意的，因为我太喜欢你的音乐了，我一路追随着你的笛声而来，希望你不会讨厌我这个听众。”
“哪里，”终于他感到不安了，像是因为第一次接触我这种类型的女孩子而感到惶惑，“有您这样的听众是我最大的荣幸，其实，在我演奏的时候，小姐们总是忙着她们的事，从不对我的曲子多加注意，我的音乐是她们社交生活的点缀玩意儿，我早就习惯了。”
“是吗？”别人竟然都对他的音乐毫不在意，我感到有几分惊诧，为什么在我听来，那音乐简直具有不可抗拒的魔力？我想了想，说，“那是因为她们听不懂你的曲子。”
“那么，您在我的曲子里又听到了什么呢？”
我极力想把我的感觉准确地描述出来，落日的金黄，原野上灿灿黄色的紫色的野花，远远近近的苍凉歌声，还有高原上呼啸的风……
我说：“我听到了生命。”
他的身体轻轻颤抖了一下。
第一章梅丽莎(2)
他低下了头，轻轻地咬着嘴唇，咬得嘴唇微微发白，再抬起头时，他的眼中有几分奇怪，“我从来没有见过您，小姐，您不住在附近吧？”
“我刚从巴黎回来。”
“巴黎？”他眼中有了几分神往，甚至有了些孩子似的好奇，“我从小就很向往那个地方，读过很多关于巴黎的书，真想亲眼去看看，是不是和书里写的一样，巴黎，当然还有罗马……”他的眼光落在远方某个地方，似乎正沉溺于童年的某种幻想中。
我坐到一块大岩石上，微笑地看着他孩子气的出神表情，顺手拔起一把野草，我问他：“你没有去过欧洲吗？”
“没有。”他摇了摇头，“我从来没有离开过我出生的地方。”
“你到巴黎最想看的什么呢？香榭里舍？卢浮爆？”
“我最想看的是——巴士底狱。”
“什么？”我吃了一惊，“你最想去看监狱？”
“它让我想起了历史，在1789年的时候，巴士底狱的大门被冲开，小时候读到这段历史的时候我就在想，那会是什么样的场景？当时一定有冲天的火光，把天空都照亮了……多年来，这幅想象的场景一直在我脑海中挥之不去。”
“你一定是坚定的共和派了！”我笑着说，“喜欢看卢梭的书，喜欢大自然，推崇浪漫主义文学，拜伦雪莱和湖畔派诗人，一提到自由民主平等就双眼放光，巴黎的沙龙里常有这类人物。”
他苦笑了一下，“贵族沙龙里的平等自由……”
他原来一直站着说话，这时大概累了，他坐了下来，坐在草地上，和我保持一定的距离。傍晚的阳光照耀在我们身上，让人感到几分燥热，我取出了折扇，他扯开了白衬衫的扣子，露出大片微瘦但结实的胸膛，他的脖子上挂着一个铜质的小护身符，在浅棕色的肌肤衬托下，造型显得格外奇特和粗犷。注意到我在注视着他的胸前，他的脸微微红了，掩了掩自己的衣襟。