抬首望着高耸有如三座巨山的大柜子，咏童头痛万分地皱着眉。
一个月哪够用？光是书柜上六大箱旧物就够她忙到翻了，更不要说她还得打包放在柜子里完全没整理过的那两堆书山。
不得不面对现实的她，决定就从这一团杂乱中先解决摆在最高处的东西。搬来桌旁的椅子后，她站上椅子伸长了两手去勾摆在最左边的旧物箱，不料箱子却比她想象中的来得重，花了好大的力气才挪动了一点点，没想到，一只放在旧物箱上头的小铜箱，却咚的一声擦过她的发梢自高处坠下。
直拍着胸口庆幸没被砸中的她，在惊吓过后，下了椅子站在掉落的铜箱旁，遭岁月蒙尘的铜箱，在日光灯的映照下，依稀可见箱盖上雕刻的花纹，她拿来摆在桌上的抹布轻轻一擦，一朵雕刻精致的罂粟花，即破尘而出，在日光灯下与她静静地面对面。
好像有种尖锐的声音，一下子穿透了她的耳膜，令她有片刻听不清楼下传来的吵闹，也听不见外头巷口往来的人声与车声，缓缓地，所有的声音都在她见到这朵花儿后远去，未深的夜，忽然安静了下来。
属于过去的记忆，片段片段地流划过她的眼前，她仿佛还可以嗅到，白色制服在洗净被太阳晒干时清爽的香味，也还可以听见，她蓝色百褶裙在穿过草丛时传来的摩擦声音，而记忆中的那个男孩，好像再次回到她的面前，微偏着头，含笑地看着她。
“罂粟花有毒，妳知道吗？”
她点点头，“我知道它结果可以提炼鸦片。”
“开花时极尽妖艳，但结果后若提炼，则有毒。”他念着书页上的字句，想了想，而后侧首轻问着她：“跟爱情很像是不是？”
“哪里像？”
他轻抚着她沐浴在阳光下的脸庞，“爱情本来就是一种毒，初时最美，却至死才能方休。”
熟悉的嗓音还徘徊在她的耳际，清晰得像是从没离开过似的，她不禁握紧了手中擦拭的布巾，很后悔，为什么她要将那些已经过去的过去，擦拭得这么清晰。
她还记得，在那个男孩离开她很久之后，曾经有人这么问过她。
“为什么？”
泪眼迷蒙中，她将眼中最后一次为他流的泪，用力关回眼眶里。
“因为年轻。”
那时候的她不知道，爱情，原来就是那个样子……
学生时代的时候，她曾听阿姨说过一种游戏，一种名叫等人的游戏。
游戏规则很简单，就一对男女在分开前，其中一方要求另一方等待，直到等到对方或等不到对方为止。
那时她只是觉得，怎么会有人愿意玩这种蠢到极点的游戏？可当她在不经意中落入了这个游戏里时，她才发现，等待的那一方，等的不只是对方，还有不愿相信，以及不愿服输的心情，只是，这个游戏到底该怎么判定输赢呢？告诉她这游戏的阿姨没有给她答案，而她等待的那个人，也没有。
因此，这个游戏她只玩了十年，自十七岁到二十七岁。
说是“只”等了十年，她却也浪费了人生中最美好的那十年，现在回过头想想，蠢的不只是这游戏本身，毫不考虑就答应要等的她，其实，也很蠢。
回忆也许很美，开口说要等也很有勇气，但这游戏却从一开始就已注定了，等待的人，输的，远远要比赢的来得更多。
如今，她已年届拉警报的三十大关，虽然她早就放弃了等待那回事，也渐渐遗忘了那些早就该尘归尘、土归土的往事，但这些年来她仍旧是形单影只，像朵天际孤零零飘荡的云，其实她也不是故意单身的，她只是一直没什么机会遇到个好对象。
快春末了，三月的晨风还是有点冷。
上班时间的捷运站，人还是多得令咏童觉得挤捷运是种酷刑，当等待的捷运呼嚣进站后，一等到站的人们下车，大批与她同样都是上班一族的人们，立即动作熟练地抢挤进敞开的车门，个头娇小的她，今天的运气仍是和以往一般，别说是抢到个位子坐，她就连个吊环或是车柱都捞不到，只能勉勉强强地挨站在门边。
车门一关，调整好站姿适应车速后，咏童直视着站在她右侧的另一个上班族，他那端正打在领间的领带，她记得她的未婚夫，似乎也有一条和这相同的领带。
跳进她脑海中的未婚夫身影，在一大早想来，让她原本还算尚好的心情，马上就变得有点灰。她微皱着细眉，试着回想起她到底是怎么和打这种领带的男人订婚的。
啊，她想起来了，打这种有菱格形花纹领带的男人，是她爷爷替她挑来的。
去年秋天的时候，也是她二十九岁的秋末，猛然发觉孙女即将迈入三十大关的爷爷，为了不让她遭邻里街坊的人说闲话，命令姑姑们替她安排了一场又一场的相亲，相到后来，就相到了她的这个现任未婚夫，而亲自参与相亲一事的爷爷，觉得对方身家清白，人品与性格也还不错，加上对方双亲又是南部颇富有的大地主，因此二话不说的就替她点了头。
双方交往了半年后，抱孙心切的未婚夫双亲，三不五时的打电话告诉爷爷，说她已经三十了，要是再不生就太晚了，因此如果要结婚的话，最好还是早点结一结。
结婚？她和那个才见过二十几次面的未婚夫，也才认识了半年而已……
她不知道他的兴趣嗜好是什么，他的小习惯和会不经意做出的小动作是什么，她不清楚他的生日星座和血型，他的个性和喜好等等……寻常男女朋友间该知道的一切，她都不知道，因为这半年来，工作都很忙碌，也常常在加班的他们，每次见面，就只是趁着公司午休时跑到咖啡店里喝杯咖啡，然后乘机问对方最近忙不忙、过得好不好？接着，就是他拿着账单去付帐，她拿起皮包，各自赶时间地回去自己的公司继续上班。
她只知道他喜欢喝咖啡。
他却不知道，她一点都不喜欢喝那种会让她胃痛的东西。
在高速下急速转弯的捷运，车身猛然倾向左边，站在咏童旁边的一个高中女生不经意踩中了她的脚，令她赶紧收脚再换一个姿势站稳。
记得在她订婚的那一天，弟弟阿正曾经问过她，爱不爱这个因为身材的缘故，而被阿正叫成鱼丸的未婚夫？
当下像是有盆冷水，狠狠地从她的头上浇下，面对阿正担心的眼眸，被问得站在原地不能动弹的她，站在这个问题前，无法作答。因为向来就说不出违心之论的她，从小到大，每次要说谎前，喉间就像额了根刺一般，想开口，却发不出一点点声音。
现在回想起来，年轻的时候，爱这个字，并不难说出口，等到长大后，要把它说出口，她才发现这个字对她来说，实在是又重又难。
可能是因为，年轻时还不懂爱情究竟有多深多重，也不知道在把它说出口后必须背负起什么，因此那时候的爱，只是很简单、很纯粹的爱，所以爱得格外彻底和毫无保留，也因此，爱这一字，很轻易地就说出口了，而在那个时候的爱，也是这一生中，对自己最诚实的爱。
透明的玻璃窗外，景色快速地倒退，早晨的阳光洒上她的脸庞，整个人摇摇晃晃的她看着外面的街道，两三个骑单车上学的高中男生，穿着学生制服的身影划过她的眼帘，在刺眼的晨光中，她眨了眨眼，回想起以前在那段高中挤公车上学的日子里，曾有个老是等在某一站站牌处的男孩，总是在公车停在站牌处时，抬头看她一眼，然后等公车再次开走时，他就骑着单车一直追在后头，而她，也总是会回头去看愈来愈追不上公车车速的他……