妆点完毕，在左右耳畔喷两下CD的茉莉花香水，她摇曳著满身风华，款步到他的眼前，轻轻转了一圈。
“好看吗？”她低声问。
这场包衣飨宴完全不香艳俗媚，他却明白，一个女人愿意让男人看她著装妆点的过程，对那个男人具有多大的意义。
“好看。”他的眼睛里，此后再也容不下其他女人。
“轮到你了，我要今晚的一切都是特别的。”她拉起他来到衣柜前。
“我？”
衣柜拉开，里面赫然是一整套男性的晚礼服。
“我向饭店租的。”在他来得及开口询问之前，她已贴心地送上答案。“快点换上，我们的约会快来不及了。”
约会？他恍然领悟，原来今晚是他们之间，第一场正式的约会。
以同样慎重的心情，他取下礼服穿上。
今夜只属於一对真心相许的男女。至於其他现实的问题，都可以先撇在一旁。
*********************************
“柯纳？”
晨光时分，一声低柔的轻唤在他耳畔响起。
“柯纳？”
“嗯？”经过昨夜的疯狂槌给，他睡得完全不省人事。
“柯纳，你的礼服今天早上要还给饭店，我先拿下楼去。”
睡梦中的他咕哝几声，眷恋地拥著她，不肯放手。
“乖嘛，我一下子就回来了。”
好不容易哄了一会儿，他终於不甘愿地松开拥抱，让怀里的温暖溜走。
他勉强撑开一只眼睛。
晨起的她，已换穿上平时的棉布T恤，双颊仍然保留著欢爱后一直未褪的嫣红，秀发蓬松，微光从帘后穿透，在她的身周形成光环。
“快点回来。”他浮起一丝满足的笑意，重新合上眼。
“嗯，很快。”
*********************************
柯纳再张开眼睛时，房内早已一室明亮。
“雪？”浓睡乍醒的喉音有些沙哑。
房内，杳无应声。
“雪？”他翻开被坐起身。
床头柜的电子钟显示著早晨十点。地毯上已经清理乾净，昨天散落满地的衣物全不见踪影。
对了，脑中隐约记起耳畔曾响著她说要去还礼服的讯息。
他先进浴室里盥洗，刮去腮边的青色阴影。洗浴完之后，精神渐渐渐恢复。
步出浴室外，房内仍然一点人声也没有。
一股不对劲的感觉就是徘徊不去。还个礼服需要这么久时间吗？
慢著，她也不需要自己还礼服，只要打一通电话，请饭店服务生来取即可，不是吗？
他蹙著眉，拉开衣柜。
一整套黑色礼服赫然在目！
这是……？
柯瑞茫然地取下西服。衣服还在，雪的人呢？
不对劲的感觉演变为不祥。难道她出事了？
他抓了衣服，冲向电梯，到了玄关，狂奔向服务台前。
“小姐！”
“是。我能为您效劳吗？”柜台小姐被他来势汹汹的模样吓到。
“昨天租用这套礼服的小姐今天早上有没有和房务部联络？”他把礼服往柜台上一放。
“您是不是记错了？敝饭店并未提供礼服租用的服务。”
“没有？”他一愣。“不可能！我女友说，这套衣服是在饭店里租的，而且她今天早上要下来还，人却不见了。”
瘪台小姐一听有人在他们饭店失踪了，花容失色。这事可非同小可！
“您等一下，我帮您查查看。请问您住几号房？”
“二五○四。”
小姐双手飞快叫出旅馆的住客资料。资料从萤幕上秀出来之后，她松了一口气。
“二五○四号房，这套礼服是昨天晚上在饭店内的男士精品店购买，款项已经付清了。”
“不可能！我没有买这套衣服。”
“除了礼服之外，连同住宿费、餐点费，也已经全部结清。”小姐恢复礼貌的笑容强调。
这是怎么回事？柯纳犹如坠入阴阳魔界里，四周突然变得完全不真实。
“那，她信用卡上签的是什么名字？”他的脑中一团混沌。
瘪台小姐帮他翻查了一下。“所有费用是以现金偿付的。”
现金，连同礼服在内，怕不有将近五千美元的花费，她身上何时有这么多现金？
“这是什么时候的事？”
“结帐时间是早晨七点五十分。”
不懂。他不懂。一切都怪异得无法解释。
最重要的是——
“她人呢？”他紧盯住瘪台小姐质问。
小姐有些招架不住。
“我……我帮你问门房看看。”
门房那里得来消息，早上确实有一位东方女子叫了计程车离去，目的地是中央火车站。
一得到消息，柯纳什么都顾不得了，火速飙回房内，拿了车钥匙就往外冲。
他不顾安危，一路加速，闯到中央火车站。
站在人来人往的车站大厅，他又茫然了。
早上七、八点到现在，已经超过三个小时。她若要走，早就走了。他赶来车站，又能做什么呢？
为什么？雪，为什么？
为什么一声不响地离开他呢？她要去哪里？又能去哪里？
或许他弄错了。或许她只是去找纽约的朋友，一下子就回来。
或许她现在已经回到旅馆了！
一定是的！早上要出门之前，她看他睡得正沉，不想吵醒她，才没有留下讯息的。一定是这样！
他在绝处里抓住一线光明。此刻，无论是多么天马行空的想法，都是支撑他站起来的力量。
他忽视脑袋里的涨痛，开著卡车，再度飙回饭店里。
“先生！”失魂落魄的他一进饭店就被柜台经理叫住。
“你们有任何消息吗？”他机械化地走向柜台。
“方才您出去不久，快递公司送来一封您的函件。”饭店经理把淡黄色的信封找出来，递给他。
他迫不及待地拆开来，看完，整个人呆了。四周的声音从他的世界里消失。
“先生？先生？一切还好吗？”
他不顾经理的频频追问，呆愣地走入电梯。
回到房里，一切依旧。
那套礼服已经让服务生整理好，挂回衣柜里。
黑色礼服旁，挂著他替她买的黑丝晚礼服。
她，连这个礼物也没有带走……
拉起裙摆一角，埋头深深呼吸，她的香气仍留在丝缎上，而人呢？人呢？
他颓然坐在床沿上，抽出那封函件，细细再读一次。
柯纳：
你在我即将放弃自己的前一刻，让我看见一丝曙光，让我不至於被黑暗吞灭。
我永远不会忘记你，但是，请你不要做相同的事。
雪
就这样。没有任何理由。没有任何解释。
她说，她永远不会忘记他，却要他把她忘了……
怎么可能呢？
“怎么可能……雪，怎么可能……”
为什么要离开我？
他的眼神毫无目标的扫描，末了，固定在单人椅上的一个牛皮纸信封。
他替她买的身分证明……
他甚至还来不及拿给她，来不及看她欢欣喜悦的神色，来不及告诉她：我爱你，嫁给我好吗？
原本计画好的美丽远景，一瞬间便灰飞烟灭。
饼去三个月的美好，突然离他好远好远。远到让他误以为，它们其实是不存在的……
他的脸紧紧埋进双手间。
“为什么？雪，为什么？”
那一声声的逼问，犹如动物临死前痛苦的申吟，可是，是再也得不到答案了。
回想起早晨，临别前的那一眼……
我一下子就回来了。
很快……
可是，她食言了。
她没有再回来过。
那是他，柯纳·葛瑞，最后一次见到他深爱的女人。
第四章
美国中部俄亥俄州哥伦布市
十月在枫叶渐排的秋色中，悄悄进入尾声。白日里，哥伦布市仍然维持宜人的气候，到了夜里，气温急遽下滑十几度。日与夜的温差渐渐加大，再过一个月左右，今年的第一场雪即将翩然飘下。