她是医者，不会主动了结性命，却在慢慢地自行弃生。
于是她小小年纪便枯如缟素，活得无知无觉，无欲无求。
也因此，后来她见了那求生欲念极强的竺八小姐，头一回生出惹怜之心，立志要救好她。
那段时间她好似钻进了医书里，为自己都不曾如此。
竺八小姐人非草木，这异常的关护自是瞧了个分明。两个病弱的女儿家半怜半惜，度过几个月余。半夏虽心如赤子，那竺八小姐却有极强的七情六欲，这心思一旦存起，便生生扯出一份情孽——
竺兰为半夏而死。
竺薇为半夏神伤。
半夏好友泽山念念不忘她的病症。当初迁到鸢都，便是因对巫马存了警惕，他憎恨这毒医，同时也放心不下半夏。
这许多人的怨怼，只为了一个半夏。
巫马先生一一瞧在眼里，记在心里。
半夏被竺薇禁于竺府的时日，福安堂里灯火日夜不熄。寥寥一个夏季，巫马先生尝尽百草，泣血著书，把服过的各类药草与服食之后的反应一一记载，细细归类，只为半夏的病。
泽山没有说错，这为师的，临到最后终是以命偿还。
“这几日福安堂铺门大闭。我疑心这巫马出了什么状况，便忍不住前来查探。”泽山筋疲力尽，喃喃地，把事情一一说与竺薇，“这天推门而入，却见这巫马奄奄一息，已是将死。他对我说，要我去把半夏找来。他有办法要救她。我立时起身去竺府，却不想，半夏已离开。”
她一定也想不到，就在她全然放弃之时，她的师傅却正拼了一条命来想办法救治她。
泽山望住竺薇，“半夏她是不告而别，是不是？她从未对你提及当年之事，是不是？竺薇公子，现下你也该明白了罢……”
“半夏身上病症无数，自己不晓得何时会犯眼疾，不晓得何时会晕倒呕血，不晓得体内那些药物又会在何时反噬……她不晓得，自己何时会送了命。”
“她不对旁人示好，也不愿旁人待她好，只因她性命无常。”
竺薇只觉胸口如遭重击，闭闭眼。
“竺八小姐念着她，她唯一能做的，便是避开她。”泽山笑了一下，笑得好似感慨，“你念着她，她也是避开于你。竺薇，我说过半夏她有仁心。旁人对她好，她唯一能回报的，却是把旁人生生推开。”泽山扯了扯嘴角，“我识得半夏那么久。她从不曾像待你一般避开我。她心里谁的分量更重，自是显而易见。她避竺兰避得厉害，若不是心里念着她，又何苦如此？七爷待她情重，她心里若是不念紧你，又何苦非要离了你？不过是——想要你们好好地活。”
竺薇闭着眼，只觉得心口奇痛入骨。
心如刀绞，又漫及四肢百骸，这痛无边无际绵绵不绝，不见尽头也没有着落。
正因这痛全不是为自己，他才不知如何止了这痛。
泽山抬头见他神色如遭蛇噬，几近扭曲，显是神伤到极处，不由得月兑口叹道：“竺家儿女，用情至重至深，七情六欲又强烈至斯，也无怪乎半夏遇上你们之后……”
话不曾说下去。
不知多过久，竺薇才张开眼，“你……”出声沙哑，极力定神，“你知她许多，定也知道她去了哪里，是不是？”
泽山见他极力定神，倒还冷静，莫名地松出一口气，只说：“这医书至关重要，你且收好。”
说着，他把巫马留下的医书按进竺薇手里。
竺薇盯住他，屏住呼吸。
泽山过片刻才低低开口：“当初她随巫马来鸢都之城，我送她出城……她曾对我说，她不会自行了断，但也难免一死。她说，日后自己若是死了，便让我把她葬回夏州去。”
说到这里泽山嘱道：“你骑了马，脚程快一些，且记途中不可耽误。”
竺薇已翻身上马。
他一手扯缰，一手覆在怀里的医书之上。
青天白日，胸口好比一团烈火在灼烧。此时此刻他抛去所有只燃起一个信念，那便是要找回她。
这医书尚有无数让她活下去的可能。
半夏心里有他。
只这两点便已足够。
竺薇知道，只要自己尚有一口气在，哪怕是上天入地，万物成灰，总归会把她找回来。
他打马疾驰，朝着通往夏州的路绝尘而去。
番外留夏
正是一年春夏之交。
竺自成赶在立夏的头一天自抚安城回鸢都，几个竺家兄弟都已到齐。
立夏是竺兰忌日。拜坟上香，杯里的酒倾到墓前。竺自成抬眼望向竺薇，他长身而立，正低头对着墓碑轻喃，竺自成欲待去听，他却已停了口。
回府之际二人同车。窗帘子打开着，竺薇两手环胸，倚在车厢壁上闭目休憩。
竺自成细细端详，见他神色比往日安宁了许多，心里一定，“竺薇，她……”
竺薇不曾张开眼，嘴角只动了动，“老样子，镇日里看医书，管也管不了。”
竺自成闻言一笑。
他不晓得，竺薇说起来自是轻松——只要那医书入得了她的眼，只要她不再逃开不再弃生，其实他已别无他求。
竺天成沉思片刻，轻轻说：“待下个月，就择个良辰吉日，你与她完婚吧。”
竺薇张开了眼。
竺自成避开视线，悻悻然，“……府里下人免不了多话，你一个男人，日夜陪在半夏左右又成何体统？”
竺薇翘起嘴角。
“她师傅已不在了。如今身边也没个亲人，这婚姻之事自是由我做主。”竺自成沉吟道，“待回了府，我便同她提去。”
竺薇不由得笑了，“提什么，她那人不理狗不睬的脾气，哪懂理会。”
竺自成一怔。
“到时候直接捆她去拜堂得了。”竺薇补了一句，懒懒地闭上了眼睛。
这浮荡性情似乎又回来。竺自成瞅他一眼，多日来难得见他如此轻松，便忍住了原本想斥他胡说的话。
回府之后，竺薇如往常一般，不等人前来迎接侍候，独个儿跨进了前院，穿过花厅回主屋。
这日晴方好，阳光淡淡的，已氤氲了夏日气息，却见逐星阁畔的莲花池子里花开正好，暗香盈袖。
有人正待在亭边，伏在栏杆之上低了头翻书。吹清风，闻花香，显是正是处在天下无贼的清闲光景里。
竺薇绕过池畔，从她身后慢慢行过去。
她仍是着了一袭青灰色衫子。竺薇本是不爱这种灰扑扑的衣物，然而见她穿得久了，竟也不习惯她换其他颜色。
将来大喜，不知她戴凤冠披霞帔又是何等模样？竺薇想得心里泛柔，微微笑了。
目光落在她手里医书，心又没来由地钝钝一痛。
眼前恍惚闪过去年时的几个片段——
他策马疾驰在路上，看到前方不远处那道青灰色人影——那情景像是他以前无数次做过的梦。怕又是一场虚空，他甚至不敢出声去喊。
然而她到底不似梦中那样横空消失，到底是由他带了回来。
只是隔了这许久，一旦忆及彼时顶了烈日孤身而行的半夏，那绵绵不绝的痛惜就会袭上心头。
“半夏……”
竺薇走到她身后，像初次见到她时一样，轻轻扯住了她的发梢，握进了手里。
她低应了一声，不曾回头。身子动了动，猫儿似的偎到他胸前，低了头继续看医书。
不管如何，只要她不弃生求死，只要她还在研习医书，只要她还在寻找救己之方，竺薇已别无他求。
把脸埋进她肩头，竺薇小心翼翼拥住她，心里浮起之前曾在竺兰墓前默念的那句话——
她留下了，竺兰。
后记
必于本文。
这是“年年今日系列”的“立夏篇”，也是我的首篇古代文。从构思、动笔到结束历时整一个月，对一向龟速的我来说已是超速，完结后智商也退化得跟猴子差不多了。