第一章
??都是那张鬼牌惹的祸！
??胡未央低着头，狠狠踢着碍路的破铝罐，将满腔乌烟瘴气全出在那一脚；偏偏铝罐踢不跑，倒踢痛了脚。
??“妈的，背！”她蹲下来揉脚，骂了一句粗话。
??从出生到现在，她还没有像今天这么背过。堂堂一个大学哲学系高材毕业生，去屈就一个小小的编辑员的工作，已经很委屈了！人家不要她还不打紧，居然对她呕心沥血的创作频频摇头有意见；连走在路上，那些破铜烂铁都在跟她作对！
??衰！
??自从上次和德琳她们几个闹着好玩模了那张鬼牌以后，霉运就一直跟着她。鬼牌上，杠着镰刀的那个家伙，空洞的骷髅头披了件套头的黑披风，对她诡谲地一笑，笑得又阴又森。
??那当然是眼花！没有脸的骷髅头，怎么看怎么像是咧着一张大嘴，不怀好意、阴森森地在暗地里偷偷鬼笑。
??不过，她真是背透了。
??算命的说她二十四岁以后要走霉运，冲神煞鬼，事业是没指望，爱情也很渺茫，最好找个人快快嫁了，还可保得不愁吃穿的好日子可过；否则落魄江湖、沿街乞讨、枝头送迎等凄惨下场只怕是在劫难逃……总之，没有一句是好话，存心叫人瞻跳心惊。
??但那套对她是没有用的。算命占卜的事，她一向只挑好的信，至于时运不济，又衰又背倒楣透顶时，骂句粗话就过去了。
??就像现在。
??“背啊！”胡未央大叫一声，冲动的想将背包里那袋不眠不休三个月才完成的“钜着”丢入垃圾埇。
??“妳这个女人，要吼回家吼去，不要在外头丢人现眼！”一个冷酷、跋扈又猖狂的男中音停在胡未央身后。
??胡未央慢慢转身，将那人从头打量到脚。
??那男人有种优等生的气质，冷傲到几近刚愎自负的态度，看起来是惯于发号施令、不知挫折滋味的所谓天之骄子；不消说，大概也是标准的沙猪主义信徒。
??胡未央耸耸肩，轻轻哼了一声，转身走开。这种人还是少惹为妙，免得自找麻烦。
??她并不是女性主义者，也从来不想跟男人争什么自主平等独立权；但她有她自己的步调和方式，她依这种方式自在的生活着。别人非难她，她也不难过在乎，因为不可能世上每一个人都会喜欢自己。学哲学就是有这点好处，什么事都看得开，日子也过得比较愉快。
??她甩甩头，不理那个莫名其妙的男人，吹着口哨悠哉地走回“流星别馆”。
??“流星别馆”是旧式独栋二层的楼房，位在城东的精华区，包括庭院在内占地将近两百坪，是很多建商垂涎的对象。但房主范太太说什么也不肯出让；她丈夫早逝，儿女都已独立在外。她自己和个老女佣住在一楼，照顾庭院内的花花草草，而将二楼以极便宜的租金租给她们四个不老也不小的中等女人。“她们”是指胡未央、钱杜娟、王德琳、以及孔令珠。
??四个女人由二十二岁分布到二十六岁不等，除了孔令珠还在大学念书，其余二个是不成材的上班族，还有另一个是投稿没人要的挂名作家胡未央。
??“我回来了。”胡未央推开别馆庭院的门，朝里头喊了一声。正在修剪花草的范太太，抬头朝她微微一笑。
??范太太看来细致温婉又柔顺，虽然已经年过五十，但白净的脸，衬着显露不出年龄的肌肤，看起来优雅又高贵，一举一动都表现出良好的教养，一望而知是出身高贵，没吃过什么苦的贵妇人。但她思想新颖，时而有出乎人意料的举动，笑起来眼睛眯眯的，一点也没有豪富人家的那种骄矜之气。
??“森雄来了，在楼上。”范太太笑眯眯地说。
??胡未央点个头，没什么兴奋的感觉。她和刘森雄认识快一年了，关系不新不旧；她又不是那种容易感动沸腾的人，谈起恋爱不分日夜天地，所以和刘森雄之间始终维持淡淡、有点细水在流的感情关系。
??“德琳呢？”她回头问范太太。
??“在房间里，大家都在吧。”
??她走上楼，大家果然都挤在王德琳的房间。刘森雄正在为王德琳的一箱杂物打包，满头是汗。
??“德琳，东西都整理好了吗？”胡未央问。
??“差不多了，就剩下森雄正在打理的这箱杂物。”
??“丁大刚呢？怎么没有来？”
??“那死人！苞我说好来帮我收拾行李的，结果到现在连个鬼影子都不见！”王德琳埋怨了两句出气，转而笑说：“这么多东西，没有个男人帮忙，光我一个人实在忙不来，所以只好借妳的森雄一用了。不会介意吧？”
??说着，掏出粉红的手绢替刘森雄擦掉额头的汗水。刘森雄稍稍不自在，有些僵硬的斜斜身子，把所有打包好的箱子堆在一块，然后起身边用手臂擦掉额头的汗，边说：
??“好了，所有的箱子我都用胶带封牢堆在这里了。还有没有什么需要我帮忙的？”
??“没有了。谢谢你，辛苦你了！”王德琳双手合十，歪歪头，露出小女人般甜甜的笑。
??“都收拾好了？”范太太探头进来。
??“是啊，多亏森雄帮忙。大刚那小子，说要来帮忙，只是嘴巴说说！”
??范太太眯眼一笑说：“他打电话来了，说是临时有事赶不过来。快去听他解释吧！”
??王德琳忙不迭的跑出去，又不好意思地回头朝大家腼腆地笑一笑。范太太挥挥手示意她快去接电话，然后回头说：
??“杜娟，令珠，麻烦妳们二人到厨房帮忙好吗？我怕李婶一个人忙不过来。”转头对刘森雄微笑说：“森雄，你难得来，留下来一起吃个晚饭。别客气，把这儿当作是自己的家。”
??“不麻烦了，我马上就要离开。”
??“我说过别客气。反正你一个人住，吃饱了再回去，省得麻烦。”范太太像个慈祥的母亲，一再坚持留刘森雄吃饭，然后领着钱杜娟和孔令珠出去。
??等她们出去后，刘森雄才柔声温和地问胡未央：
??“去面试了？”
??“嗯。”胡未央点点头。
??“结果怎么样？”
??“还能怎么样！”
??仅就这一句话，刘森雄就知道胡未央求职的结果。他拍拍她的肩膀，安慰她说：
??“别急，慢慢来，总会找到合适的工作。”
??“算了！我才不敢指望。那些人一看到我履历表上经历一片空白，就尽是叫我等候通知。等？等到民国八百年也等不到他们的通知！”
??“如果实在不行，就不要勉强吧！”刘森雄沈默一会后说：“把心思放在写作上，我相信妳一定可以办到。”
??胡未央叹了一口气，点点头，没有答话。她从大学毕业后到现在，两年了，她没找过一份像样的工作；口袋里一有钱，就辞了工作关起门来猛写作，等钱用光了再想办法。被退的稿子堆得像座小土墩，她死不改文人的狂狷傲气──或者说是不切实际──一心想当个职业小说家。
??靠写文章吃饭，大都是有一顿没一顿，总不被认为是稳当可靠的职业，所以许多人一听她的目标是当个职业小说家，多是讪笑和不以为然。
??认识刘森雄以后，他总是温柔地鼓励她，尊重她的想法，相信她的才华。不过，胡未央并不觉得自己在他心里有何特别，因为他对每个人都很温柔；温柔就是他那个人的标志，至于他们之间的感情其实也只是顺其自然。