而方畅的孤僻也是其来有自；因为从他有记忆以来，他就是在住校了，每年寒暑假也都只跟佣人生活，他的亲人并不关心他。他的母亲在他两岁时就过世了，父亲很快续弦，随着事业重心移到东南亚，加上经济环境的快速改变，他们很忙，忙到没有人会对方畅多看上一眼，把他丢在台湾、丢到学校也就不管了。
方畅习惯独自一人，方畅习惯没有朋友，也不要朋友。
可是天总是不从人愿。自他跟周劭同班开始，他寂寞安静的生命就开始变得很吵——周劭闹着要跟他比谁才是学校最英俊的校草。周劭每在考试时都从后面踢着方畅的椅子，要方畅罩他。周劭每天找他吃饭。周劭假日时都把方畅从宿舍里拖出来到他家渡假。然后，迳自宣称他们是哥儿们、是生死之交——有A书找他一起看、有烟找他一起偷抽、有电动一起沉迷——的那一种过命交情。
一直以为日子大概就是这么下去了。可是在高一那年，家里有了变故，父亲在印尼经商失败，欠了台湾这边的银行一债，不敢回台，从此失去消息。
台湾的产业被查封，方畅从此不仅没有亲人，也不再有人给他金钱上的供应。没有家，也没有住的地方，生命一下子更加茫然。
虽然茫然，但日子还是要过下去。他在校外找到了一份打工工作，打算读完那个学期就休学，也跟学校告知了。
但是周劭阻止了他，强制提供他所有学费、生活费，方畅的拒绝对周劭来说只是不痛不痒的蚊子叫。
反正鲁着鲁着，周劭就是把方畅给鲁到留下来了。不过除了接受学费上的帮忙外，生活费方面方畅坚持自己赚。
这也是方畅为什么会认识方家夫妇的原因；他打工的地方就是方家的自肋餐店。方家夫妇知道他的情况后，主动提供住宿，说是用来抵他帮他们儿子补习的费用，其实是把他当自家儿子看待。
方氏夫妻是一对很善良的人，在自己能力内，他们对任何有困难的人都不吝施以援手。自助餐店的生意很好，但他们却从未赚钱，半买半相送也就罢了，还常常倒贴出去，不知情的人还以为这里是社福机构经营来给流浪汉免费吃午餐的地方呢。
在方畅读完高中时，原本周劭又要故技重施鲁着好友跟他一同去英国读书。可是方畅拒绝了，一方面是因为他不想再接受周劭的帮忙，周劭帮他的已经够多了；再来是方妈台中的娘家传来母亲中风的消息，火速召他们回家。这一回去，却是压来了太多他们扛不起来的责任，方畅看在眼里，自是也走不开了。
这又牵扯出一件事情——原来方妈当年是个富家千金，在家人的反对之下跟着自家的厨师私奔到台北，气得好面子的父母跟她断绝关系。
如今老一辈相继凋零，也只剩一个孤单又中风的老妈妈，方氏夫妇立刻决定搬回台中，好好奉养年事已高又一身病痛的长辈。
自助餐店也就这么结束了。
方氏夫妇可以把老人家照顾得很好，却对自家事业的经营完全没辙，当时的方予昌又只有十二岁。面对生意一落千丈的连锁超市事业，以及超贷过度的银行贷款金额，他们除了傻眼外，根本无计可施，好象也只能等银行来查封了……
方畅看着，心里已经有了计画。他先报考中部的大学，考上后再转夜间部，然后进入方家的公司工作，跟在方爸身边，学习着如何经营超市，也说服学校几个知名的商学系教授担任公司的顾问，提供改革方案；而他跟在一边，像块超强的海绵股吸收学习。
请教授来私人公司当顾问的这个名目，很确实的就叫做——建教合作。
在方家公司工作的六年里，方畅自称是工读生，但他其实是幕后真正监督执行的人。
直到他当兵完回来，连锁超市已经成功转型，也渐渐有进帐，正在转亏为盈中，完全摆月兑了倒闭破产阴影。方家夫妇放下心之后，为了老太太的身体着想，决定陪她到加拿大养老，这边就交给方畅去管。
方畅送定他们后，并不打算在台中久留，于是他又花了一年的时间训练一些人上轨道——包括已经上大学的方予昌。一切安排好了之后，他就离开了。
那时他二十七岁，虽然学会了方爸所有的厨艺，但自觉久旷，又跑去高雄餐饮学校修业了一年，考上厨师执照，这才回到台北。
原本想开自助餐店的，但是那时周劭刚回到公司体制里，水土不服，天天找他哭诉：不是把他该负责的企划案丢给方畅，就是拉着方畅四处度假旅行，开店的事也就一直这么耽搁下来了。
直到去年“周氏”的大众食堂公开招标，周劭苦苦哀求着他一定要去报名，又发誓会帮他找来一大票徒弟帮忙，方畅虽不特别积极，但也没怎么拒绝，无可无不可的去报名了，也在一票竞争者里月兑颖而出，从此成了周氏大众食堂的厨师兼老板。
以上，是综合了方予昌与周劭的说明，她归纳出来的关于方畅的种种。
让她好心痛的种种。
最心痛的莫过于：当她渴望把他紧紧搂在怀中，给他满满的爱时，他却正在生她的气。
他人留在台中，把她送回台北，任由一方晴天一方阴雨天的遥遥相望，无计可施。就算她试着打他手机，他也不听；就算她搭机下去，他的行踪也难以掌握。
他……会一直生气下去吗？
会气到永远不再理她吗？
会气到甚至不想问清楚她心里全部的想法吗？
在那之后，已经过了六天了……
他好吗？
她好想他。怎么办？
然后，又是假日。台北的天空放晴了，阳光从东方的窗口照进来，亮得好刺眼。
这样的好天气，是该出门走走的，可是她却心慌意乱，有一种无处可去的悲伤在心里煎熬。
她想去的地方只有一处，但那处此刻却贴着“此路不通”的封条，拒绝她的靠近。
两天前周劭给了她方畅的e-mail，她回家后就马上写了一封长信给他。虽然不确定他这些日子会不会上网收信，那么忙的他可能是没时间上网的，可是她还是写了，希望他会看到。就算还在生她的气，不想回信，也当作没看到的置之不理，可是她只想把心里的话好好的、完整的跟他说。
原先就想到他不会回信、或不会上网收信，所以当她在电脑前守了一整夜，却只不断收到垃圾邮件而没有他的回讯时，并没有太痛的失望。她接着写，并且寄出，目前为止共写给他三封信——
第一封信，她说了自己童年的生活，像在说一个无聊故事般的平铺直述。
一方面是因为她文笔从来就不佳，没能力做太花稍的修润来感人热泪，她只能以她的诚意一个字一个字的刻出她的心情。为怕弄混，还分列好几点标题来做说明，最后还有总结——虽然说整篇写完后，连她自己都怀疑那是一篇准备呈交给上司看的流水帐报告。
第二封信，她接着说明为什么会弄错他跟方予昌。
因为小时候模糊记得方妈他们都叫方予昌小名“昌昌”或“畅畅”的，她不太记得，但听到他叫方畅，便深信他就是方家的独子。对的，她是为了方予昌才跳槽到周氏，那时她没见过方畅，也没有动心，唯一想做的只有报恩。可是她看到方畅后动心了，心慌意乱得不知所措，甚至还指责起自己是来报恩的却搞成了暗恋太不像话！鲍私不分的自厌感让她开始挣扎又自责，偏偏方畅又说他不要成为有钱人或大人物，害她准备多年的“连锁餐饮创业计画书”只能成为电脑档案里的一份垃圾文件。如果她在周氏遇到的是方予昌，那么她只会提供那份企画书，只会想办法成为方予昌的大姐姐，让他功成名就，但绝对不会爱上他，她的爱只会给一个叫做方畅的男人。