士廉，四年前她對他就充滿了感激與歉疚，四年後的今天，感受竟完全一樣。她知道士廉對她好、喜歡她、愛她，但她——對他根本沒有一絲愛情的成分，她不能勉強自己。士廉是哥哥，就是這樣，緣份和愛情都是這麼奇妙的一件事。
天色漸漸亮了，睡不著的滋味真不好受，頭昏眼花的，好在今天不必當班出勤，否則必定臉色嚇人兼支持不住。起床吧！喝杯熱牛女乃或者會好些。
大澤今天會來台北，雖然一星期的期限還沒有到，她今天就告訴他，她同意九月結婚，她願意做九月新娘。
九月新娘。怎麼她心中全無歡愉？是不是屋子里太凌亂？昨夜大食會的殘局令她不快？是吧？她扔開那杯盤狼藉的場面躲回臥房，嗯——好些了。是不是？外界的一切很容易引起她情緒波動，她知道這點。
慢慢把牛女乃喝完，更沒有睡意了，也罷，等會兒八點鐘第一個跑去美容院洗頭，再去做「桑那」，無論如何，不能讓大澤看見她的無精打采，她至少要尊重大澤的誠意。
幾乎是看著時鐘在走的，好不容易到了八點，她隨便梳洗，換一件衣服，戴一副大大的太陽眼鏡出門。門開處，正遇到住在對面的鄰居太太要去買菜。
「早啊！任小姐。」鄰居太太熱情得很——老天，她們要一起走完四層樓的樓梯。「這麼早出門啊！今天飛不飛國外呢？」
「今天休息。」倩予淡淡的，保持禮貌的。
「昨天我看見杜非又到你家了，是不是？」鄰居太太好奇的問。「你們是朋友嗎？杜非真是了不起，我們全家都喜歡看他的電影。」
「是的。」倩予含糊的答。真要命，怎麼又是杜非？他好像無所不在似的。
「下次他再來，介紹我們認識，好不好？」鄰居太太好羨慕，好向往的。「或者請他和我們照張相，簽個名，任小姐，說定了啊！」
「好吧！我問問他。」倩予無可奈何的。踫到這樣的人，叫她怎麼說才好呢？
「只要你肯說，他一定答應的，」鄰居太太好高興。「任小姐，杜非——是你男朋友吧？」
「啊——不，」倩予再也忍不住皺眉了。「怎麼會呢？他是大明星，我們只是認得。」
「可是——」鄰居太太的眼楮變得有點狡黠。「昨夜他離開了又回來，獨自一個回來，好晚才走的，是不是？」
倩予開始憤怒，這——算什麼？
「你是什麼意思？」她站住了，臉也沉下來。
「不，不，不，你別誤會，」鄰居太太也自知太過分了。「對不起，我是指——你們是好朋友。」
倩予狠狠的盯她一眼，無可奈何的大步走出去——好在她已到了樓下。
在馬路上，她立刻看見站在那兒，若有所思，猶豫又旁徨的士廉。
「士廉？你怎麼在這兒？」倩予大為詫異。「什麼時候來的？怎麼不上樓？」
鄰居太太也走出來，看士廉一眼，快步離開。
「來了不久，」士廉尷尬的不置可否，他看來很不自然，不敢正視倩予。「你要出去？」
「不，只是洗頭，不重要，」倩予立刻說，她是善解人意的。「我們找個地方吃早點，好不好？我也沒吃。」
「好。」士廉點點頭。
士廉的缺乏吸引力是因為他太好，功課好、人品好、性情好，他也太溫順善良，欠缺一點突出的、明顯的性格，是這樣的吧！
找了一家小小的但干淨的油條燒餅店，意外的還有倩予愛吃的粢飯。
「啊！粢飯，」士廉指了一指。「你小時候最愛吃的，每夭早晨拿一個在手，邊吃邊上學。」
「是啊！好久沒吃了，」倩予笑起來，無論如何，在事——依然溫馨。「你在美國更加吃不到了。」
「我不怎麼愛吃，」士廉老實的說︰「糯米東西，我總覺得少吃些好。」
「我才不管，喜歡的東西吃了再說，」倩予說︰「時時要提醒自己小心這，小心那，很辛苦。」
「或者——我太保守了。」士廉垂下頭。
倩予有些愕然，士廉的態度也和平日不同。
「我說得不對，是嗎？」她歉然的。
「不，我討厭自己的個性，」他根根的。「我是個標準的沒出息書呆子。」
「怎麼這樣講？士廉，兒時的一些玩伴里你是最有成就，最出人頭地的，」她立刻說︰「不是人人可以得博士學位，更不是人人能當教授，不是嗎？」
「這——都不是我向往的、想要的，」他瞼上有奇異的紅。「念書——也只是順理成章，無可奈何。」
倩予心中震驚，卻不敢講話，她怕萬一說錯了，令大家都難堪。
他說念書是無可奈何，順理成章，那是指——指他某一方面有缺憾，是嗎？感——情？四年前的事兜上心頭，他竟為她要放棄出國，他——唉！他，但世上盡多不如意的事，哪兒去找十全十美呢？
豆漿、油條送上來，暫時解開他們間的尷尬。
「倩予，今天我來——想告訴你，下星期我就回美國了。」他忽然說。
「那麼快？！不是說要過了九月之後嗎？」她意外的，又有些莫名的不安。
「台北——反正也沒有事，先回去預備一下開學時要用的教材。」他盯著豆漿。
「心穎呢？也一起走？」她問。
「我還沒問過她，這不重要，」他搖頭。「她這麼大了，可以遲一點自己走。」
「昨天你並沒有這麼決定。」她說。
「昨天回去才決定的。」他慢慢說︰「我的生活緊張慣了，台北的悠閑我很難接受。」
「伯母他們同意嗎？」她關心的。「這是你四年來第一次回國。」
「他們不會有意見的。」士廉搖頭。
倩予想一想，不知道為什麼益發不安了。
「士廉，是不是因為我——」她囁嚅的問。
「不因為任何人，」他揚一揚頭。「反正都要走，遲和早沒有什麼分別，你知道，每天在家中看報紙，走來走去的無所事事，除了不慣之外，我覺得是種浪費，時間上的浪費。」
「好吧！明後天我請你吃飯餞行，也安排你坐我那班飛機走，好不好？」她笑。
「吃飯——不必了，昨天還讓你忙一整天，把家里弄得亂七八糟。」他說。
「那算什麼呢？」她笑。「我去訂位子，什麼地方會再通知你和心穎，伯母他們也一起請。」
「杜非呢？」他問。看得出來，他是故意的。
「隨便，主要是請你，其他人沒那麼重要，都是陪客。」她回答得很好。
「讓他也來吧！大家——朋友一場。」他說。
她呆怔一下，發覺他語氣很怪，什麼叫「大家朋友一場」？似乎很同情杜非似的。
「好，我請他。」她說。
「不要勉強。」他立刻又說。什麼事令他拿不定主意的旁徨呢？
「怎麼會勉強呢？昨夜杜非送你們回家後，又跑來我家聊了一陣才離開。」她坦然說。
「哦——」他好意外。
「我和他的事全講清楚了，所以面對他，我不會尷尬，除了百合的事目前不能讓他知道之外，其他——根本沒有什麼事。」她說。
「他也知道你下個月結婚？」他問。
哦！這才是士廉今天來的目的，是吧？他也為這件事而提早回美國？
「是，我告訴了他。」倩予點點頭。
「他——怎麼說？」士廉望著她。
「他當然祝福我，」倩予輕輕笑起來。「他是杜非，我們不要忘了。」
士廉思索一下，抬起頭，很誠懇的說︰「倩予，你真決定結婚了？」