「不但亂用成語，還胡言亂語，」蕙心瞪她，「我選擇他們其中一個做什麼？」
「不是因為斯年回來了，你就不交男朋友了吧？」文珠叫。
「不是，當然不是，但感情是自然產生的，該是水到渠成那一種，我不會莫名其妙地隨便選一個！」蕙心說。
「但不排除挑選他們之中一個的可能性？」文珠促狹地。
‘看來我一天不結婚，就要受你一天的壓迫了。」蕙心笑。
「這是關心。」文珠揚一揚頭。「你這人不關心自己，我們做朋友的只好關心你咯廣
「有你們這些朋友真好，」患心嘆息。「只可惜——斯年離開了我們。」
「他又回來了，他說過，還是朋友！」文珠嚷。
「還能一樣嗎？」蕙心搖搖頭。
「為什麼不能？下次看我抓他來我們家里玩玩。」文珠很有把握地。「神父也該有私生活。」
「不要這麼做，免得大家彼此難堪。」蕙心說。
「放心，我有分寸的。」文珠拍拍胸口。
很快的，送文珠回羅便臣道的家，蕙心又掉頭往跑馬地，向自己的家里駛去。
她覺得自己的心像火燒般，又像一大團亂線中有無數根細針，輕輕一踫就會痛，斯年回來了，她還能平靜嗎？連假裝都這麼困難。
她真的沒想到，斯年居然會回來。她以為斯年會恨這個地方，這令他心靈受傷的地方。斯年還打電話叫文珠來看自己，這——這表示斯年的心並不像他臉上的微笑面具，是嗎？是嗎？
離開斯年才幾小時？她心中竟又有去見他的沖動，她知道不能去，去了也沒用，但這沖動令她矛盾、痛苦得要死。她才剛離開他，卻又想回去找他，她——該怎麼辦呢？
斯年竟然回來了。
在大廈樓下停好車，正預備進去，看見一輛銀灰色熟悉的車，斯年——她心中一陣狂喜，但立刻冷靜了下來，怎麼會是斯年？而且也不是斯年的奔馳四五0，只是顏色相同而已。
「蕙心，」車里伸出一張笑臉。「怎麼這樣晚？」
「啊——哲之，」是任哲之，「有事？」
「接你一起晚餐，」任哲之誠懇地望著她，「我鼓了三天的勇氣才來的，請別拒絕。」拒絕？不會了，她要試著不拒絕任何人。
神父的宿舍在教堂的後面，是一幢二層樓的建築物，淺灰色的牆上蔓生著一些藤狀植物，並不茂盛，卻頗有味道，至少在九龍市區里很少見。
斯年剛在餐廳里吃完晚報，晚上彌撒沒輪到他，所以今夜是個空閑的晚上。
以往一個多月來的日子里，他多半利用晚上的時間看看書，準備些課業，因為他已答應在理工學院執教，就快開學了，他當然得有所準備。
他的心一直是平靜的，即使飛機降落啟德機場的一剎那，他都很平靜。但今夜——他沉默的外表雖看不出有什麼異樣，但他自己知道，心中的波濤始終不能平狀。
是不能平狀——只因他見到了蕙心。
蕙心還是刻在他心底的模樣，她完全沒有改變，六年的歲月沒有在她臉上、身上留下一絲痕跡。她也許成熟了，但斯年不敢多看，蕙心，依然是惟一能令他心頭悸動的女孩子，雖然——他已做了六年神父。
他是個稱職的好神父，他甚至比一般神父更能吃苦耐勞，但——他自己知道，他也常常在禱告中祈求原諒，他仍對付不了脆弱的感情，真的，完全不能，當他想起蕙心，想起以前那一段糾纏痛苦卻又甜美的感情時，他的心靈總是不能平靜。
這是罪嗎？他不知道，因為那只是他心底一道深深
的痕跡，一個深深的烙痕。他沒有辦法抹去，那已是他身體的一部分了，這是罪嗎？上帝。
他回到二樓的寢室，那是一間不到六坪大的房間，里面只簡單的放著書桌、書架、床、衣櫃和一張椅子，像每一個神父一樣的補實、簡陋。
在書桌前坐下，拿起書又放下，今夜是絕對看不下書的，他自己知道，念了一遍經文，深呼吸幾次——他決定出去散散步，就到不遠的理工校園吧！他不想讓這種如波濤般洶涌的感情一直纏繞著他，如果他不離開寢室，他怕自己逃不出那個網。
他換了一件普通襯衫，一件西褲——啊！外表看來，他已完全不像神父，其實象征神父的只不過是那件黑袍，是不是？他還是那麼俊拔，還是那麼流灑——只不過，他比以前沉默得太多，太多；然而在沉默中，他的氣質、他的書卷氣，以及他的性格也更顯得完善。
房門響起來，住在他隔避的陸神父探進頭來。
「傅神父，有客人找你。」陸神父說。
客人？斯年心中一陣戰栗，是蕙心？不，不，不會是，一定不會是蕙心，這不是她的個性。
「謝謝，我立刻下樓。」斯年說。
陸神父微笑地離開，斯年匆匆走到樓下，在極短的時間里，他將心中的震撼掩藏了。
在會客室里，他見到費烈和文珠——果然不是蕙心，他實在了解她。
「是你們？我還以為是教友。」斯年說。
「我們不能來？」文珠壓低了聲音，她是爽朗不拘小節的人，但在教堂里，她也覺得拘束。
「不，我很歡迎。」斯年微笑。
他還是笑得那麼漂亮、那麼燦爛，他是斯年。
「不穿神父抱，你看來跟以前一模一樣。」費烈說。
「是啊，你若是以前那個斯年該有多好。」文珠說。
「我是傅神父。」斯年平靜地。
文珠皺皺眉，看費烈一眼。
「蕙心見過你了，是吧？」費烈說。
斯年看著文珠，一定是文珠多嘴告訴了費烈的。
「我當然要告訴費烈，我們是老朋友，又都關心你和蕙心。」文珠振振有詞。
「你們關心蕙心就行了，我是奉獻給天主的人，我已不屬于自己。」斯年淡淡地。
「不要跟我們說這樣的話，斯年。」文珠甚為不滿。「我不管你到底屬于誰，總之你是斯年。」
「我是傅神父，以前那個斯年已死了。」斯年說。
「莫名其妙！」文珠忍不住罵。
「文珠。」費烈制止她。「斯年，蕙心跟你說了些什麼？她看來情緒低落。」
「我們沒說什麼。」斯年平靜地搖頭，他怎能不表示平靜呢？「我們只是打招呼，互相問候。」
「傅斯年，你真殘忍！」文珠盯著他。「你懲罰了蕙心六年，難道還不夠？」
「錯了，文珠，我不懲罰誰，我也沒有資格，只有
天主可以，」斯年搖搖頭，「我不明白你為什麼這麼說。」
「還說不懲罰？你回到香港——我們都嚇了一大跳，世界那麼大，為什麼一定要回來？」文珠的聲音提高了。
「因為我有家人在香港，依例我是應該調回來的。」斯年說︰「如果嚇了你一跳，我只能說抱歉。」
「斯年，文珠是孩子氣，」費烈打圓場，「你這樣子——是要外出？」
「是，我正想出去散散步。」斯年說。
「那麼我們一起出去走走吧！」費烈看看四周，他擔心文珠火爆的脾氣。
三個人沉默地走出了宿舍，穿過教堂旁邊的小庭院，走到馬路上。
黃昏後，漆咸道的行人道是冷冷清清的，沒有什麼行人，車輛不算多，越過馬路，他們很自然地朝理工學院走去。
「你在理工學院開什麼課？」費烈打破沉默。
「社會學。」斯年說。
「社會學？」文珠叫起來。「你在哈佛念的工商管理啊。」
「後來我又念了一年半的社會學。」斯年有一種永恆平靜的外表。「教會只允許我們念一些與教會工作有關的科目。」