第一章
或者溫馨是愛情，是那種細水長流式可伴到終老的愛情，肯定的，它不是激情。
于立奧停妥了他的吉普車，直奔可若在八樓的公司。
在公司外按門鈴，半晌，都沒反應，明知可若在開OT，她不做到半夜絕對不會想到回家、想到休息。標準的工作狂。
輕輕推門，門竟應手而開。立奧張望一陣，可若的辦公室亮著燈。為了不嚇著她，他故意把腳步放得重重的，讓她知道有人來。
可若左手夾著煙，右手抓著筆，正埋頭在稿紙上疾書，全心全意的。那頭烏亮的垂肩直發垂下來，遮住她半邊臉。
立奧微笑著搖頭，輕聲敲門。
「進來。」她頭也不抬。根本忘了時間、空間、忘了自己。
「可若。」他——柔了聲音。「看看是誰？」
「你？」她猛然抬頭，一張非常清秀但有性格的臉展露出來。黑眸像深潭，潭水由冰冷漸漸變成溫暖。「你怎麼來了？沒通告？」
「日班戲，提早收工。」
「工作永遠做不完，」她深深吸一口煙，按熄煙頭。
「我抽空寫段雜文，立刻FAX去報館，你等我五分鐘。」
立奧在一邊坐下來，為自己點一枝煙。
可若立刻又回到稿紙上，她寫得非常快，看來思路順暢，不到三分鐘，她已站起來。
立奧用欣賞的眼光一直跟著她的背影。這個高而苗條，極有性格又充滿時代感的女人，就是他最心愛的人，擁有她，他絕對滿足。
他是電視台的高級編導，三十二歲，在美國學電影回來立刻學以致用，從助導PA做起，已經十年了。
其實他早有資格升監制，公司也眼他談過，他不肯。他喜歡創作，喜歡藝術，不願做行政工作。監制？他全無發揮的余地，他情願不升級。
他為興趣為理想而工作，和可若是天生一對，趣味相投的藝術工作者。
林可若，廣告公司的合伙人，也是業余專欄作家，三十歲，彷佛有無窮無盡的精力，每一秒鐘都用在工作上。那種狂熱不但燃燒著自己，也能點燃四周的人。在美國念廣告時認識立奧，並沒有來住，回到香港後偶然相遇，與立奧擦出火花，他們在一起已兩年多了。
他非常愛她，除了事業就是她。但她很冷，很淡，尤其在感情上，她說全部深情已投住事業，除了事業還是事業。但是，她還是愛他的，不是嗎？要不然也不可能跟他住在一起。
「可以走了嗎？」他又用視線迎著她進來。
「走吧。」她嘆一口氣。「本來還想做點事，好，今夜陪你。」
他滿意地緊擁她離開。
「每次獨自在公司都不鎖門？你不怕有人闖進來。」一邊開車一邊問。
「誰闖進來？我怕什麼？我這副樣子，就算賊也怕三分。」她笑。
「我認真的，我擔心你，治安不好。」
「好。下次我鎖門。」她想一想才說。
她懂得他好意，知道他情深——唉！情深。現代找個情深的男人比熊貓繁殖還難，不知是好運或是噩運。她覺得感情不是那麼重要，有時還是種負擔。
「當然沒吃過晚餐，是不是？」他問。
「誰記得這種小事呢？」她直率地笑。那張清秀的臉龐和個性並不很相配，好在，她的神情很有性格，主觀、自信、倔強，有種義無反顧豁出去的樣子。有矛盾中的統一。「沒吃，現在去補吃不就行了。」
「餓壞身體。」他反而像體貼關心的媽媽。「我這一行已經時間不定，你比我更糟。」
「放心，我是鐵胃！」她拍拍自己，很孩子氣的動作。「吃什麼都不怕，不吃也沒關系。」
「听話，」他抓起她手吻一下。「別讓人擔心，嗯。」
「立奧，我們的性格是否生反了？」她笑。「你是女的我是男的該多好？」
「我做男的，讓我愛你，保護你，陪你走一輩子的路。」他說。
她覺得溫馨。這是他給她最強烈的感覺了，就是溫馨。在立奧之前，她沒有正式交過男朋友，她不知道這是不是愛情。
她不介意，愛情不重要，這個世界沒有誰為沒有愛情而活不下去，誰都精明、現實了，現代再沒有傻子。
隨便找一家餐館吃晚飯，她們都不怎麼注意食物，他們的論調是「飽了就行。」有時候忙起來，一個包也算一餐。
「真離譜，客戶請我們拍一輯廣告，是全年播出的，指定男主角，」可若突然想起來。「那個年輕人居然要價一百萬，一毛錢不減。」
「誰？！哪個那麼不知天高地厚？」
「叫——叫什麼令剛的男孩。」她隨口說。
「方令剛？」他叫起來。
「是。好像是方令剛，他怎樣？」
「怎樣？還不趕快簽約，這個價錢已經便宜你了，他是當今歌影視最紅的一個。」
「哪有這麼夸張？歌影視三淒最紅的一個，怎麼我沒听過他名字？」她不以為然。
「你太專注工作了，」他嘆口氣。「我帶你去旺角、油麻地看看？到處都是他的海報、照片、書刊，簡直可說泛濫成災。」
「這麼嚴重？怎樣的一個人？」
「簽了約你自然見到，我很難形容，」他不置可否。「反正很紅很紅很紅就是。」
「這年代什麼都是無厘頭，有些人紅得莫名其妙，不知為了什麼。唱歌的走音，演戲的像猴子戲，像卡通表演，就是會紅。」
「有個年輕人在電視捱了幾年不紅，去台灣拍了個廣告就變成千萬人迷。建議客戶找個新人捧紅他，花一百萬請方令剛值不值？」
「客戶指定要他，再多錢也肯，」可若攤開雙手，「瘋狂的世界。」
「跟紅頂白，」他冷笑。當年方令剛在電視台捱配角的時候，怎麼沒人花錢捧他？」
「對他有成見？」
「不。很特別的一個人，」立奧笑一笑。「很難以了解和親近的一個人。」
「明天約了他見面。」她倒在沙發上。
早晨，可若的睥氣一直好，很有耐心，昨夜休息得足夠。
可是踫到個煩客戶，和創作總監談不攏硬要找她。一見她就喋喋不休，說這說那，嫌東嫌西，弄得她頭大如斗煩得不得了，又不好意思發脾氣，一大早的好情緒被破壞。
「對不起，十點半我約了人，」她不得不這麼說︰「失陪。」
「不行，不行，」客戶幾乎想一把抓住她。「我的問題還沒解決，我也是客戶啊。」
「你的問題我一定辦好，」可若反手把客戶關在她辦公室里。「愛咪，送陳先生出去。」
然後大步奔跑進會議室，靠在門上直透大氣。
會議室里坐著個男人，年輕男人，正以驚疑的眼光望著她。
他一定覺得她太冒失。
「對不起，我以為這兒沒人，」她笑起來。剛才真像個逃出課室的頑皮學生怕被老師追。「你找誰？等誰？」
年輕男人聳聳肩嘴一扁雙手一攤，一副不明所以的樣子。
「有人約我來開會，不見人，」他說。聲音和樣子都有點冷有點傲。「誰知道搞什麼鬼？」
「誰約了你？來試鏡的？連誰跟你聯絡都不知道？」她搖頭。現代年輕人都這樣無頭無尾無厘頭。
「不知道。」他面無表情。
「怎麼做事的？」她微帶責備。這年輕男人既無禮貌，而且十分囂張。「約了你幾點試鏡？」
「十點半。」年輕男人點起一枝堙。「約我的人自己遲到。」
「你派頭真大。」她忍不住笑。
另一個男人推門而入。匆匆忙忙地把門後的可若撞開幾步。
「令剛，廣告公司的人呢？」那男人問。