「我恐怕不是，親愛的。」
「啊，苦候整整一年，答案不過如此，真是雷聲大，雨點小。」
「可是那位叫做史蒂文生的老水手，說他的確見過你說過的那種生物。」
展圖瞪大雙眼，「當真？」
「他在海上度過五十年，他說海洋真正無奇不有，他願意把他見聞告訴我們。」
「太好了，我們幾時到維多利亞去？」
「一挨有空，馬上可以成行。」
「他見過天外來客？」
「照他說，連他們的航天器他都見過，可是沒有人願意相信。」
「我會相信他。」
「我也會。」
「所以我無論到什麼地方都帶著我的相機，一張照片，勝過千言萬語，有相為證，少卻多少煩惱。」
「可是現今電腦偽造照片神乎其技。」
「有底片證明嘛……」
蚌案
朱老總吩咐手下記者丁筱琪去做一篇移民家庭老人特寫。
筱琪立刻抱怨，「噫，老總，骨頭總是給我啃，人家就訪問時裝設計得獎人，或是名媛慈善晚會，我就做老人特寫，唉。」
「老人不是人嗎？」
「多沮喪。」
「你也會老，筱琪。」
「我們這一輩老了與他們又不同，我們會有打算，我們知道這世界是怎麼一回事。」
「別嘴硬。」
「真的，我們在精神與經濟上都不會倚賴他人或是求他人施舍。」
「假設有朝一日你年老色衰，貧病交逼，還有這樣的志氣嗎？」
「老總，請對屬下客氣一點。」
「假設而已。」
「我不寫老人。」
「什麼都要寫，這是任務。」
「太不公平。」
「去，寫一個星期，約六七個不同類型個案，一定會受讀者歡迎。」
筱琪不得不接下這個任務。
特寫最乏味便是以老人為題材。
倘若采訪對象是年過七十，身家過十億的老人，又還好些。
但，再有錢，他們也無法擺月兌死亡的陰影，總是沒趣。
何況是移民家庭中老人。
苞著去的自有苦處，留下來的更孤單淒涼。
筱琪自有她的聯絡方法，一下子掌握了十個八個有老人的移民家庭。
其中不乏同學、朋友、親戚、同事介紹，可以說是熟人的熟人，問起話來，比較方便。
例一略為罕見，林老太太、心情相當愉快，她年約六十餘歲，健康情況良好，決定跟女兒女婿移民溫哥華。
很願意記者知道她的事，把照片都攤開來，「看，這是他們在溫埠西區的花園洋房，環境非常好，我略諳英語，到了那邊不會吃虧，只需考一個駕駛執照，即可倒處逛。」
「會習慣嗎？」
「事在人為呀，我有兩個與我感情極好的外孫，自小由我帶大，所以種瓜得瓜，種豆得豆這講法不差，女兒很感激我幫過他們這個大忙，所以決意接我過去享幾年清福。」
「那多好。」
「當年他們環境不好，沒有能力雇褓姆，外孫就交給我，轉瞬之間，都念高中了。」？
「好福氣。」
筱琪又問一些瑣碎的事，「誰負責家務？」
「早已約法三章︰清潔工作一星期一次有鐘點女佣上門來做，花園雇專人剪草，衣物由孩子們負責放進洗衣機，女婿買菜，我每天只做一頓晚飯，一菜一湯。」
「分工合作，一定應付得來。」
「是呀，我也這麼想，有言在先，屆時就不用抱怨。」
筱琪回到報館，寫了一個下午，連文帶圖，交給朱老批閱。
朱老笑著叫她進房。
「這篇不宜先登。」
筱琪意外，「為什麼？」
「丁小姐，你想想，一上來就訪問這麼一個幸福老人，往下你還寫什麼？無以為繼！」
這倒是真，姜是老的辣，朱老的意見不差，「那，我們應該怎麼辦？」
老總笑，「你說你應該怎麼辦？」
「嗯，」筱琪想一想，「第一篇最慘，抓住讀者心弦，然後情況一個比一個改善，才能使讀者覺得漸入佳境，人生有希望。」
老總拍一下桌子，「孺子可教也。」
「一於這樣，寫完整輯，我才交稿。」
「本應這樣，怎可急就章，今日交三張紙，明天又交兩張紙。」
「多謝老總指教。」
筱琪退出，又去訪問第二家。
這一戶姓關，是筱琪中學同學，過兩個月就舉家前往澳洲悉尼，祖父因健康原因，將被送往老人院。
筱琪問已婚同學︰「將來由誰去探望他？」
同學無奈，「沒有人。」
「老人除出你父，還有子女吧。」
必同學答︰「這次移民我是申請戶主，帶同妻兒、父母，已是不勝負荷，只得撇下祖父。」
「我還以為令尊是戶主。」
「不，家父是退休公務員，級數低，不獲任何分數。」
「祖父什麼年紀？」
「八十五歲。」
「你沒有叔伯？」
「也老了，自顧不暇。」
筱琪感慨，照說，得享高壽是種福分，可是連子女都老了，沒有能力沒有精神，真沒多大意思。
必同學苦笑，「落旁人眼中，我活月兌是千古罪人。」
筱琪勸道︰「你管閑人怎麼說呢，你有權追求幸福，既然已經帶著父母，也算盡了孝道，再說，祖父身體欠佳，彼邦移民局不批下來，又與你何干。」
「我可以選擇不走。」
「你的子女呢，你要顧及他們前途呀。」
「我妻子也那樣說。」
筱琪問︰「老人在什麼地方？」
「在房里，你去與他談談。」
老人精神尚可，只是心情惡劣。
筱琪有點怕老人，他們皮膚打褶，布滿斑點，眼珠渾濁，听覺胡涂，通常又不肯裝上假牙，說話含糊，因力氣衰退，個人衛生情況也差，身上多數有股味道，筱琪當然比較希望訪問漂亮年輕的女明星。
「好嗎，關爺爺。」
「好好好，有什麼不好。」
「听說︰療養院服務相當不錯。」
「錯在人老沒有用。」
「不會的，你放、心，他們會寫信給你。」
「嗄，信用？現在的人還講什麼信用？」
筱琪告辭了。
心里邊一直難過。
她怕她將來老了，也會變成那個模樣，心血來潮，感觸良多，伏在書桌上，刷刷刷把特稿一下子就趕出來。
她這樣寫︰「……老人雙目是絕望的，已知歲月遙遠孤苦，生不如死」，又覺太過悲觀，改為「無比淒涼」。
唉，假如能夠照顧自己，則活到一百二十歲也不怕，否則，不必太過長壽。
不過，壽命長短，不是個人可以選擇的呢。
那一整天的、心情當然不會好到什麼地方去。
下午，休息一會兒，筱琪出去訪問表姨媽。
表姐見了她，有點高興，「你正好來勸勸我媽。」
筱琪大奇，「怎麼勸？」
「勸她跟我們一起走呀。」
「什麼，姨媽不肯去多倫多？」
「你去與她說。」
姨媽正打牌，見是筱琪，便叫女兒替一替，抽身與她談幾句。
「筱琪，來喝茶，吃口點心，這韭黃肉絲炒面還不錯。」
「姨媽幾時去多倫多？」
「不去了。」
「什麼？」
媽媽慧黠地笑，「離鄉別井，我干嗎去？這幢公寓是你姨丈留給我的，住得舒舒服服，我不少吃不少穿，干嗎移民？去了那邊，替他們看家做老媽子，悶死人，我的朋友與牌搭子全在這里，我不走了。」
筱琪笑起來，「不掛住表姐？」
「可以通電話呀，買只有熒幕的電話機不就行了？面對面，多好。」
筱琪一直笑。
鎊人有各人的想法。
姨媽說下去︰「在這里，我有老工人服侍，什麼都不缺，到了那邊，我變成女婿的老工人，他們叫我賣了公寓到多倫多幫補他們買房子，我不肯，所以決定一動不如一靜，你說對不對？」
筱琪不由得說︰「對！」