「晚上有個飯局，你的上海話可以派用場。」
「我還以為你要我講法文。」
「八點鐘接你。」
「是。」
「還有，我們後天飛米蘭轉車赴威尼斯。」
「啊。」
夏彭年苦笑，「耽會兒見。」
李平掛上電話，閉目養神。
夏彭年並不想她忘記他，不然怎麼故意挑沙漠同她攤牌，到威尼斯去分手。
他分明要她余生都記得他。
威尼斯一直在下沉。
它並不是永恆的城市。
因同樣原因，夏彭年與李平愛上它。
他倆抵達那一日，春寒料峭，正下毛毛雨，聖馬可廣場潮漲，游人的靴鞋統統浸在水里，群鴿躲往檐底下，小販紛紛在商店門口兜售紀念品。
那種紛亂簡直同上海有得比，兩個城市都歷劫滄桑並非一張白紙，每一個巷口，每一條弄堂，都有它的故事。
他們沒有帶傘，廣場上演歌劇，夏彭年買了票子，與李平並排坐，握著她的手，伸進他大衣袋里取暖，把說明書折成一頂紙帽，叫李平戴著遮雨。
居然席無虛座。
小販過來銷售雨具，李平苦中作樂，同他討價還價。
「太貴了，五元美金。」
那小販生氣，「你們是度蜜月來的吧，這麼高興，就給我賺一些。」
歐洲人都是言語專家，講完英文，又同前排的游客說起德語來。
李平看在這一點份上，給他十塊錢。
音樂奏起。
是紀亞孔目普昔尼的蝴蝶夫人。
夏彭年與李平四目交投，無限淒苦。
雨漸漸大了，四周圍的人大嘆吃不消，但他倆卻坐到終場，並不覺時間飛逝。
夏彭年緊握著李平的手不放，兩只手都有點麻木，但不舍得。
呢大衣汲飽雨水，漸漸沉重，寒氣透心，李平忍耐著，夏彭年卻打個哆嗦。
臂眾散去，工作人員在台上收拾旗鼓。
暮色合攏，夏彭年輕輕說︰「再不回去只怕要患肺炎。」
李平搓了搓膝頭才站得起來。
收折椅的工人很了解的笑笑，「度蜜月？」
李平點點頭，隨即仰起面孔，向夏彭年；「我們有多少時間？」
「七十二小時。」
李平低下頭，「那就不夠時間睡眠了，是不是。」
「是的。」
他們真的沒有睡。
第二天還是下雨，照樣到大運河去坐平底船。
李平說︰「這是我最快樂的時刻，也是我最悲傷的時刻。」
來到這種地方，人莫名其妙的進入詩情畫意，感觸萬千。
他們倆並不覺得困，夏彭年看上去略見憔悴，李平多雙黑眼圈。
找到一間跳舞廳，四邊都是長鏡，金碧輝煌的洛可可裝修已經褪色，水晶燈的纓絡掉得七零八落，但夏彭年與李平天天黃昏前來跳舞。
樂隊見他們的興致如此好，士氣也激昂起來，努力吹奏。
可惜是淡季，舞池里只得兩對人。
另一對是老年人，可能是慶祝鑽婚紀念。
老太太穿珠灰色緞服，體態輕盈，一曲華爾滋跳得滾瓜爛熟。
李平偷偷看他們，同夏彭年說︰「老夫妻不多見了。」
「有是有的，」夏彭年答︰「這樣恩愛，卻是難得。」
李平笑說︰「誰叫你不肯娶我。」
「但我恐怕會比你早許多時間而去，李平。」
「借口。」
兩老像是猜到他們在說什麼，報以笑臉。
「我們走吧。」李平說。
「為什麼？」
「我怕他們過來問我們是否度蜜月。」
時間逼近，像打仗一樣，事情不置信地發生。
最後的晨曦，夏彭年與李平站在著名的嘆息橋上。
他眼楮酸澀，精神恍惚，聲音重濁。
她強自振作，心懷重壓，暗然銷魂。
整個天空是灰紫色的，只在東方有一絲魚肚白，雨水墮在河中，圈圈漣漪，煙霧蒙蒙。
他說︰「景色美得叫人嘆息。」
她說︰「不止是這樣的緣故吧。」
「啊。」
「你看，彭年，人生就像一道橋，我們自彼處來，往那頭去，一邊走，一邊不住嘆息，因恨事太多。」
夏彭年憐惜的問︰「這些年來，也總有叫你高興的事。」
李平抬起頭，思想像是飛出老遠，過半晌她說︰「現在我知道了，在那個時候，我也不是不快樂的。」
「現在呢？」
李平忽然笑了，過半晌她答︰「現在，現在我也不是不快樂。」
她輕輕嘆息一聲，轉過臉去。
（全文完）