他說︰「叫我怎麼拒絕你呢？」
「你是個好人。」我說。
「叫我比爾。」
「真不習慣，叫了這麼久的納梵先生。」我笑說。
「今天玩得高興？」
「高興，比爾，太美了，比爾，要是個個星期六都這樣，我減壽二十年都使得，比爾。」我笑，「我要多多練習叫你的名字。」
他笑了。
我們去一間時髦的夜總會跳舞，無論是什麼音樂，我總是與他跳四步，我看著他，不知道為什麼，心中有一種難以形容、無法解釋的滿足，我笑了，一直跳舞一直笑，忍都忍不住。
「喬，看得出你很高興。」
「是。」我說。
有什麼好高興的呢？我也想不出來。
他感喟地說︰「每次跟你在一起，我覺得我是存在的，只有你注意我，在大學與家，我不過是一一件家具，真有點疲倦。」
我點點頭。
我們坐到一點鐘。
然後我說︰「你要回去了。」
「是的。」他笑，「你真能玩，從早上九點到凌晨一點，我年紀大了，不能常常這樣子地陪你。」
「那麼你坐在一旁，我去找別人跳舞。」我笑道。
「我就是怕你會那麼做。」
「不會的，比爾，當你疲倦的時候，我會陪你坐著，坐很久很久，我答應你。」
「只怕不久就生厭了。」他苦笑。
「我不騙你，我決不是那種女人。」我認真地說，「請你相信我。」
「喬。」他抬抬我的下巴。
他大概是一點半到家的。我有點不安，我確是貪心了，使他為難。說不定納梵太太一起疑，以後就更難見到他了，那夜有沒有事呢？他並沒有提。
假期過去之後，我還是每天上班。
彼得有時候來我處喝茶，他成了我的一個好朋友，我有時候跟他說說心事。
他說︰「我不明白你，如果換了我，知道心愛的男人一直陪他妻子睡覺，真受不了。」
我笑，「他當然要陪他妻子睡覺，他們是合法的，彼得，你真奇怪。」
彼得幾乎昏過去，「我奇怪？天！你們中國……」
「別提國籍好不好？」我要求他。
「好，好，只好說愛情奇怪吧？」他說。
我不出聲。
他是一個有婦之夫，我很清楚。錯的不是他，只是我。我有全世界的男人可供選擇，為什麼單單要看上他？最不好的就是他喜歡我，我們兩個人都沒有推搪的余地。除非說句笑話︰賴社會。
彼得很大方，他喜歡與我在一起。他說過︰「如果你心上人來了，就叫我走好了，我不介意。你在工作之余，上街之余，見愛人之余，還有空的話，就見我。」
我很感動，只好笑笑。
有時候我很後悔，後悔事情居然演變成這樣。像那個下午，我上街買罐頭，在超級市場選絲襪，正起勁地揀著顏色，有人把手搭在我肩上。
我轉頭，看到那張熟悉的臉，心急跳手冒汗，面色蒼白，嚇得半死。
她是納梵太太。
我覺得該死，為什麼到這間超級市場來買東西？上哪兒不好？
我手里拿著絲襪，傻傻地看著她，好像一個賊被事主抓住了一樣。
她問︰「是喬嗎？好久不見了，是不是忙？為什麼不上我們家來？我昨天才跟比爾說起，比爾說也許你工作太忙。」
她的聲音是厚道的、忠誠的。
我默默無言。
「看，你這麼瘦，面色不大好，你有沒有好好照顧自己？」納梵太太的語氣是真的關切。
我的手顫抖著，把絲襪放回原處。
我說︰「我——很好，謝謝你，只是工作忙一點。」
「比爾也很忙，簡直沒有空留在家里，」她笑一笑，「我跟他開玩笑，比爾，你不是有了外遇吧？整天往外跑。」
我幾乎嗆住，連忙咳嗽。
「喬，我們上樓去喝杯茶吧。」她說，「我也走累了。」
我推辭不了，只好把大罐小鞭拿到櫃台付了錢，挽著紙籃與她去喝茶。
她老了，女人就是這樣，一老下來，就排山倒海似的，什麼都垮下來，再也沒得救了。我對著她的感覺，就像對著一個老婦。近五十歲的女人，不是老婦是什麼？
然而我呢？我有一天，也是要老的，到那個時候，有一個二十歲出頭的少女來搶我的丈夫，我又該怎麼辦？我有種恐怖的感覺，渾身發涼，我用手掩住臉，生命是極端可怕的。
納梵太太擔心地問︰「喬，你精神不好？」
「對不起。是累了。」
「你有沒有男朋友？有時候悶了就累，我看你老是一個人，你們中國女孩子真規矩，老實說，我已經開始擔心我女兒了。」她微笑說。
我蒼白地听著。
她說︰「你知道比爾？你覺得他怎樣？」
我一震，「納梵先生？」
「你真是客氣，畢業許多年了，還稱他納梵先生。」
「他？他——是個君子。」
「是的，結婚這麼多年了——可是最近有個女朋友來告訴我，說看見他與一個年輕女子跳舞。」
我靜默。
「我想她是看錯了。」
我不出聲。英國人是不訴苦的。尤其不提個人的感情問題。她這麼對我說是什麼意思？莫非懷疑我？若是見疑我，就該好好說出來，不必試探。
納梵太太嘆一口氣。「我也太多心了，你想想。他賺得不多，年紀又不小了，還有什麼女孩子會喜歡他？」
不見得，他是一個有吸引力的男人，只是她與他相處久了，不再感覺而已。
「況且跳舞？比爾沒跳舞已經有十多二十年了。」納梵太太說。
我喝完了茶。
她說︰「對不起，喬，跟你說了這些話。」
「沒關系，納梵太太。」
「來我們家吃飯，好不好？我讓比爾打電話給你。」
我點點頭，說︰「納梵太太，我實在要趕回去了。」
「好，再見，我再略休息一會兒。」
「再見。」
我急步走下超級市場，連自動樓梯也沒有踏上。推開玻璃門，一陣風吹了上來，我打了一個冷顫，整件襯衫都是濕的，貼在背上，剛才原來出了一身大汗。
我看著天空，嘆了一口氣。
第五章
晚上比爾來了。
他吻了我的額。
我說︰「我見到你妻子。」
「她告訴我了，」他說，「她說你很瘦，且又蒼白。」
我點點頭。
我說︰「比爾，我不舒服，我想——你還是回家吧。」
他一怔，明白我的意思，很溫和地披上大衣，吻了我的額角，一聲不響地走了，總共留了不到十五分鐘，茶也沒有喝一杯，他走了之後，我靜靜地坐在客廳里。
電視開著，沒有聲音，我倒了一杯馬爹利喝，我的眼淚淌了下來，流了一臉。
我顫抖著去翻電話本子，查到彼得的號碼，撥了過去。
他倒是在家。「彼得？」我說，「我是喬。」「喬？」他問。「是，」我說，「你可不可以來一次？彼得？現在，請你。」
「好的，」他說，「十五分鐘，無論你想做什麼，等我來了才說，喬，等我。」
我等他，我把馬爹利像開水似地灌下肚子去。
我默默地哭著，默默地喝著酒，打橫躺在沙發上。
我听見門鈴，起來到浴室去洗干淨了臉，裝得很平靜，因為喝了很多，故此也就非常鎮靜，我拉了大門。
彼得冷得在搓手，他一臉狐疑地看著我，「喬，你沒有事？」
我撥拔頭發，手臂軟綿綿的使不出勁道︰「請進來，我很好，只要你來。」
他看著我，進來了，然後就說︰「你喝醉了，喬。」
「我沒有醉。」
他嘆了一口氣，「喬！」
「我沒有醉，彼得，吻我一下。」
「我從來不吻醉酒女人。喬，你該上床睡覺。」
「你陪我？」我抬頭問他，「我沒有醉。」