她听懂了，她笑，她奔過草地，朝花圃跑過去，可惜沒花，但幸虧也沒有下雨，她跑到池塘邊，坐下來，把腳浸下水去。我連忙追過去，把她的腳撈起來，用手帕替她擦乾。我說︰「冷，知道嗎？」
她想了很久，居然點點頭。
我把自己的襪子給她穿上，她拉看被商，笑。
我修然想︰是的，她的智力只是一個兩三歲的孩子。她是一般人口中的白痴，但她也有享受生命的權力，我要幫助她。
我與她蹲在池塘邊，看野鴨野鵝游來游去，她不發一語，但是全神貫注，她的長辮子散了，我幫她再結好，我把手護著她的肩膀。
在公園的兒童游樂場里，我與她玩一個秋千，她格格的笑，我們兩個人都不覺冷。靜止下來，她躺在草地上，英國的草地不好躺，濕，但是我不忍心叫她起來。
忽然她握住了我的手，很集中精神，彷佛在回憶什麼，想什麼，然而終于她失敗了，眼楮漸漸附上一層茫然的神色，我握著她小小的手，我真想哭。
我或者不應該怪她的父母，他們也許已經想盡了辦法，還是無能為力，而我，我希望我有時間，我看看表，今天是該回去了，再不回去，恐怕下次會出不來。
我帶了月亮上車。
回到家。
妹妹，她的父母，都站在門口等。
妹妹見到我，鐵青著臉，一步不響的回轉屋子去。
月亮呆呆的站著，穿看我的毛衣，我的襪子。
她母親叫她︰「月亮。」
她又笑了。
她的父親是一個很斯文的人，他咳了一聲，說︰「如果你有空的話，我想我們該談一談。」
我跟著他們，到了他們的客廳，坐下。
月亮的父親開口︰「大家都是中國人……」
我說︰「是的，我沒有壞意。」
「但是你爬我們家的窗口，沒得我們的同意，把月亮帶了出去，這恐怕不對吧？」
我懦懦的說︰「她太寂寞了。」
「她不知道什麼是寂寞。」月亮的父親搖頭。
「她知道的，」我立刻辯道︰「她知道什麼是花，她在公園里開心，她會笑。」
「但是她不知道穿衣服，」他麻木的接下去，「不會說話，認不清人，她是白痴。」
「難道她真的沒有救了？你們就不再想想法子？」
「廿年了。」他答︰「她是我們的女兒，一切辦法已經想盡了，難道我們不想醫好她？她是先天性的。」他垂下了頭。
「我願意幫她。」
「對不起，我們不想她與陌生人在一起。今天……看在令妹份上，看在同是中國人的份上，我們不再追究，沒有下次了，請你合作，不要叫我們為難才好。」他的語氣漸漸硬了起來，臉上像積了一層霜。
我無話可說。
月亮的母親把我的毛衣與襪子送出來，遞給我。
我接過了。
他們兩個人同時說︰「再見。」
我只好轉身離開。一號的大門沉重的在我身後關上。
我回自己的家。妹妹一定費盡唇舌，他們才如此放過了我。
妹妹送上一杯熱茶，「我真不明白……」她說。
我搖搖頭，接看長長的吁出一口悶氣。
我說︰「我不知道她治不治得好！但是她知道寂寞，知道快樂，知道很多。」
妹妹說︰「連她自己的父母都說她是個白痴。」
我不響。
月亮的命運就是這樣被定下來了。
我有一個星期沒有看見她，足足一個星期，她的臉不再出現在窗口，她不再溜出來，坐在墳場，坐在石階，她失蹤了。我想她想得很厲害。
然後妹妹說︰「一號搬走了。」
我一震︰「什麼？」
「搬走了，」妹妹說︰「昨天搬的，一早就走了，我拉開窗簾，只看見一輛貨車的尾巴，還不十分確定，今天去問了一問，才知道真是搬走了，也沒什麼好說的，所有的鄰居都很高興，他們家畢竟有個白痴。」她停一停，「白痴有時候很危險，對不對？」
我不響，人有時候是這麼的殘忍。我不響。
第二天早晨，我到一號門口去站了一會兒，我看到石階上有一束枯萎的雛菊，我揀起了它們，藏在懷里，我抬頭看天空，天上是陰黯的藍。上帝真的公平嗎？
我走到墳場去，坐下。
對面的黃葉還沒有落光，但是黃葉後沒了她的臉，白玉似的臉。在她的心中，我是不存在的，她認得我？記得我？可能嗎？
不過我是會記得她的。
回家，我等妹妹回來。
我對妹妹說︰「我們搬家吧。」
她呆呆的看看我，「搬？我們簽了一年的租約，住得好好的，干嗎搬？以前你一直罵我，這一次可輪到我罵你了，你簡直有毛病！」
我把妹妹一個人留在那層小屋子里，我回了大學宿舍。
妹妹找到了同學做房客，不愁寂寞，但我是決定再也不回那層房子了。
我常常想起一號門口枯萎的雛菊。她父母把她說得一點感覺、一點知識都沒有，她不是一個人，她只是一棵草，她沒有靈性。真的嗎？我不相信，她知道什麼是花。
而且她對我清晰的說︰「花。」
她的父母並不知道。
綁票
今天是小明八歲生日，我約了更生在希爾頓咖啡廳等。
兒子生日，父母總得走在一起敷衍敷衍地，讓他渡過一個「愉快」的日子。
到了咖啡室，只見小明一個人坐在那里，我意外的問︰「你父親呢？」
「他跑去打電話。」小明說︰「你遲到。」
「我沒有遲到，」我坐下，取出香煙與打火機，「是他心急，他做什麼都打沖鋒。」
小明嘆口氣，搖搖頭說︰「你們兩個人不停的吵吵吵，真有得煩的。」
我忍不住笑，「你少在那里老氣橫秋。」
小明說︰「今天下午我要到婆婆那里去參加自己的生日宴會，晚上你們陪我吃法國大菜，然後看‘星空奇遇記’，怎麼樣？」
「很好。」我說︰「你想得到什麼禮物？」
他想一想︰「一架電子打怪獸的玩具。」
「真不長進，」我說︰「我還以為你會要一套水滸傳。」
小明笑。
他父親回來了，照例皺著眉頭，如果我不先發制人，他就拿我發炮。
我冷冷的說︰「干嗎那麼心急，大律師？遲到十五分鐘，就得打電話去追我？」
他的聲音比我更冷，「我怕你又要拍戲，接到通告便忘記兒子的生日。」他坐在小明身邊。
小明擺擺手，「好了好了，蘇更生先生夫人，別再吵了。」
我說︰「我不再是蘇更生的附屬品，小明，你母親現在是自由身。」
小明無可奈何的托住下巴，看看他的父親。
包生對他兒子說︰「兒子，你看開點，誰叫你母親是個大明星。」
小明低吼一聲，「你們兩人才像小孩子！」
「對不起。」我道歉，「小明，今天是你的生日，愛吃什麼？」
「香蕉舶，媽媽，陪我吃一個，」他說︰「以前我老坐在你膝蓋上，與你分享一客香蕉船。」
「你媽在節食──好吧，伙計，兩容香蕉船，加巧克力汁，濃點。」我向小明睞睞眼。
小明笑。
我盡量要做到氣氛愉快，不停的說些瑣碎事逗小明，而更生一言不發，听著我們閑聊。
我瞄著更生，「你今天肯定有空？兒子生日，給點面子！別又讓什麼艷女把你召了去。」
他簡單的說︰「我今天有空，你不必冷嘲熱諷。」
我覺得很乏味，兩夫妻是如何變得這個樣子的？當初轟烈的戀愛，如今慘淡的收場，我深深嘆氣，如果沒有小明，我倆就是陌路人。
如今也好不了多少，我想︰這一天得強顏歡笑，以最佳的演技來應付過去。