他撫著我的頭發！我抱住了他。
我低聲的說︰「但是家明，家明不會這麼容易松手。
「他會的。」我睜開了眼楮。我仍然抱著他，沒有讓他看見我的臉。
「為什麼？」我平靜的問。
「他愛你，他會放棄你。
「為什麼？」
他撫著我的頭發。他的手指有點冷。
我有點明白了。
「堅。你不是要我。你只是要他離開我。」
堅一震。
我仍然抱著他，「你不是要我離開他，而是要他離開我，是不是？」
他靜默了一會兒。
他說︰「辛蒂，你太聰明了。」
「他才是你愛的人，是不是？堅你恐嚇他，如果他不放我，你就告訴我，他是你的愛人，是不是？堅，你骯髒狗娘養的，你不放過他。正像你不放過我。」我的聲音平靜得出奇，「你厭了女人，你把他勾上手了，堅，你不放過他。」
「辛蒂，你猜到了。我們在一起很久了，辛蒂，但是你回來了，他愛上了你。我們都髒，辛蒂，沒有分別，我勸你離開他。他不是男人。你到現在應該明白了，他不是男人。」
我松開堅。
我瞪到他的眼楮里去，「是的，我明白。但是我喜歡他，正如你說︰我們三個人都髒。但是堅，這一次你輸了，堅，他愛我，你不能使他不愛我，我還是要嫁給他。」
「你瘋了，辛蒂。」
「我們不全是瘋子嗎？」我冷冷的問，「我還是嫁他，你永遠得不到，堅，永不。」
我轉頭。
「辛蒂——」
我轉頭。
他臉色蒼白，我第一次看到他臉色蒼白。
我聳聳肩，「我一點也不介意，事實上我現在就去告訴他我不介意。這回事算什麼？我讀書的地方，十分之四的男人是這樣的。堅，再見了。不要裝樣你要我，你要的是家明，但現在他是我的了。對不起。」
我關上了他的大門。
我站在街上，有種作嘔的感覺，我靠在牆壁上，頭暈得抬不起來。我的天。為什麼是家明，竟是家明。我要他救我，誰知道更需要人救的是他。
我靠在牆上好一會兒，我該做什麼好？應該走。遠遠離開他們兩個人。我怎麼有可能斗贏堅這個魔鬼？但是正如堅說，我要活下去，活下去，不是平淡正常的活下去，而且照我生活的方式活下去。
現在放棄已經太遲了。
我真鈍，早在那天看見他們兩個在一起吃茶就該明白，最遲在看到堅書房里家明的照片也該明白了。家明，何以他一直只是吻我的頭發，何以他從來不踫我。
我喘氣，奔出馬路，伸手攔了一輛車。
堅真不是人。
我沒有回家，我叫司機開車到家明那里去，我要見家明，我淌著一手一身的汗，但是那顆眼淚型的鑽石還是在我手指上閃著光。我用手抹去了額角上的汗。
當堅叫我把戒指送還給家明，我還以為他要的是我。
天下像我這種人還有幾個？
我要他，我愛他，至今我還是愛他。然而我終于得到機會了。現在他得听我的。他得听我的。我笑了一笑，現在我不會松手，現在他得听我的了。
車子到了家明那里。我按鈴。按鈴。沒人應門。我倒出了手袋里所有東西，希望有他的鎖匙，是的，幸虧，我開門進去。
「家明？」我叫，「家明。」
我在地毯上被茶幾勾了一下，摔在地上。
我看到走廊那一頭有水淌出來。
「家明！」我爬起來奔過他房間那里去。
「家明？」我尖叫。
我推升房門，浴室的門開著，他浸在一池紅水里，浴白里的水溢了出來，整個房間地板是水。血水，他的血。割了手腕。
他穿了絲襯衫白長褲浸在浴白里。
我拿起了電話。打給一個熟捻的醫生。他說他與救護車馬上來。
我真鎮靜得奇怪。
我挽起了自己的頭發，我把浴白的水塞拉掉，把水龍頭關好。把他的頭托起來，謝謝天，這年頭的浴白小，不然他會淹死。
是的。三年半前我也用這個辦法自殺過，一模一樣的辦法。吃了足夠的安眠藥，開了一缸熱水，然後割了手腕。可笑的是他們在三個鐘頭後才發現我，我居然還活著。居然還活著。
他的臉孔是蒼白的。有種說不出的美。我的家明。
我探他的鼻息。他還溫暖。
他會活，我知道他會活。
我把他兩只手從水里撈出來。血離開水會凝固，只要傷口不太深，我也知道。
浴白里的水流干了。我用毯子把他裹起來。
醫生到了。
他看了我一眼，跟我一樣鎮靜。
「他會活。」醫生說，「我們馬上去醫院。」
我抓住了醫生，然後我昏了過去。
我真的昏了過去。
這大概是好笑的，因為醫生要把我們兩個人一起送到急診室去，他私人的急診室。
我是很快醒過來的。
醫生很好，因為事情與家人無關，我又沒有受傷，他沒有通知父母親，問我家明的親人，我搖頭。醫生對我說︰「你心腸不要太硬。」我苦笑。都是為了堅，關我什麼事？替家明輸血，替他縫針，把他送進醫院里去休養。我拿著醫生給的鎮靜劑回家，吃了，睡覺。
一夜看見家明的血。
這個醫生好，有肩膊，夠膽量，我恨某一些醫生，對病人完全無關痛癢，除了傷風之外，什麼都不理不睬，病人好好的，他們先嚇死了，先把病人往醫院里推。
第五章
我沒有睡好。
我起床抽煙，一支又一支。
為什麼他這樣子，為什麼？
為什麼我們都錦衣美食，卻這樣不快樂，為什麼？
我們也快樂過。
我手臂在他手臂里，我們笑過。
我並不愛他。
我不懂愛人。
沒有他，我一樣可以活下去，但是當時我覺得沒有堅，我是活不下去了。這種事，一生只能發生一次吧。我總是踫見這樣的男人，上帝不眷顧我，不原諒。
我抽了一支又一支。
我感覺胸口很悶，想吐又吐不出來。
明天我要去看他。我一定要去看他。我現在不能罷手了，我一定要去看他。
這一夜比任何一夜都長，太長了。我看著天露出曙光。五點半。從五點半到八點半還有三個鐘頭。我疲倦。老老實實的說︰我真想也死了算了。
我的意思是，我還能要求什麼呢？該做的全做了，不該做的也做了。錯了又錯，錯了又錯，再錯，都是同樣的錯，一樣一樣的錯。
我只是一個女人。
每一個女人都一樣。
但是上帝把她的頭別轉了，不眷顧我，降災難于我，因為我恨惡管教，就是管教我一個人。
我想要一個長期休息。長期休息。我想死。
這或者是家明的想法。
我們都累了，都要休息。
但是一個早上之後又是另外一個早上。我們還都活著，都得活著，活下去。我這麼疲倦。
我撩起了窗簾一角，推開了窗，一只蝴蝶，一只最簡單的粉蝶飛了進來，藍色的。ＬＥＰＡＰＩＬＬＯＮＢＬＥＵ。我苦笑。我見過這些蝴蝶，早上色彩是鮮麗的，到了黃昏，就褪色，總活不過夜里，但是蝴蝶，蝴蝶不是為活到天明的吧。我希望我是蝴蝶。
我把窗口關上。
那只蝴蝶就在房間到處撲著，是的，進來了，就出不去了，我這間房子就這樣，我的生命也這樣。
我沒吃東西很久。
我錯了，我不該回來。我曾經一度胖成那個樣子，真的胖，胖得害怕了，連夜飯也不敢吃。如今一下子瘦下來。老了多少？
我按熄了煙，打電話給莉莉。
電話響了三下。莉莉帶夢的聲音問︰「喂？」
「是我。」
「你呀，你干嗎？天還沒亮。」她說，「現在不比以前了，我丈夫要一早上班的，你等等，我到客廳的分機去听。」