第三章
草地上傳來窸窣的聲音,把查克由冥思中拉回。他回頭一看,是鈕湯米踏著暮色朝他走來。「工作人員在休息吃晚飯。馬廄里的一切都打點好了。」
查克站起身。「好吧,我去看看。我們今天晚上要來一次預演,從起頭的地方開始。」
在馬房里,查克把這最後一場床戲的場景檢查了一回,包括攝影機與道具的安置是否妥當。在這最後一場戲里,蕊琪跟情夫在馬房里幽會。由于她的情夫威脅要把事情告訴她丈夫和女兒,她就預先在馬廄里藏了一把槍,打算到時候用槍把情夫嚇走。當他硬要和她發生性關系的時候,她就把槍拿出來,兩人在爭奪槍時都受了傷。按照查克的要求,這一幕戲要充滿絕對的性與暴力。
一切無誤之後,查克走到外頭院子里,工作人員正在那里吃自助餐。湯米看見查克對他點點頭,就對大伙兒喊道︰「好了,各位,十分鐘以後我們就開始。」
湯米派助理去歐唐尼的拖車那里通知開工,一會兒之後,唐尼和蕊琪一起走了出來,後面跟著化妝師。唐尼看起來有一點不安,氣色也不大好,但是蕊琪卻昂然走過大伙兒面前。孟愛美正在與父親練習台詞,她有著一對跟秀蘭鄧波兒一樣的酒窩,雖然已經十六歲了,看起來卻似乎只有十一歲的模樣。當蕊琪走過的時候,她正好抬起眼來看到蕊琪。她的臉立刻不悅地板了起來,然後迅即別過頭去繼續跟她父親對台詞。
查克知道她本來很喜歡蕊琪的,現在態度竟然有如此的轉變,一定是出于對他忠心的緣故,這令他一時之間頗受感動。
他伸手去拿一份烤牛肉三明治,突然听見柯蒂娜輕柔而充滿同情的聲音響起,令他吃了一驚。「查克?」
他轉過身,驚訝地蹙起眉頭。「你今天晚上在這里做什麼?我以為你今天早上就已經到洛杉磯去了。」
蒂娜穿著白短褲和紅上衣,金棕色的頭發梳成辮子。她看起來很漂亮,也很不安。「我原本是打算去的,可是我听說了昨天晚上在旅館發生的事情,就決定留下來。」
「為什麼?」查克問道。
「有兩個理由,」蒂娜說道,極力試圖讓他明白她是真心的,「一是給你精神上的支持,要是你需要。」
「我不需要,」查克很禮貌地說道,「另外的一個理由呢?」
蒂娜望著他,發現她的口氣或許令他覺她是在可憐他。她終于開口說道︰「我不知道該怎麼說不過我——我認為蕊琪是一個傻瓜。要是有什麼我能幫忙的地方,請你讓我知道。還有,查克,」她滿懷感情地說著,「我——我隨時隨地願意跟你一起工作,不論是什麼角色都可以。我只希望你知道這一點。」
見他原來深不可測的眼神轉換成一絲笑意,她這才發覺自己這話說得仿佛含有相當的野心。
「謝謝你,蒂娜。」他的答覆彬彬有禮,令她更覺得自己傻。「幾個月以後我會拍另外一部片子,那時候請你的經紀人打電話給我。」
她看著查克大步走開,羞紅了臉而且萬分氣餒。她頹然靠在一棵樹上,望著剛才一直站在查克旁邊的湯米。「我真的搞砸了,是不是,湯米?」
「我要說,這可是我看過的你最差的一次表演。」
「他以為我其實只是想要演他的電影。」
「難道不是嗎?」
蒂娜怒瞪他一眼,但是湯米卻正在看著歐唐尼和蕊琪。一會兒之後,她說道︰「那個婊子怎麼會喜歡歐唐尼而放著查克不要呢?」
「也許她喜歡被需要的感覺。」湯米答道。「查克不需要任何人,唐尼卻什麼人都需要。」
「他只是在利用每個人,」蒂娜不屑地糾正他的話,「他就跟吸血鬼一樣。等別人沒有利用價值了,他就把對方甩掉。」
「你應該知道的。」湯米說道,伸手攬住她肩膀,安慰似的輕輕捏了她。
「他曾經派我去和他的毒販踫頭,結果害我被抓。我從牢里打電話給他,要他把我保釋出來,他竟然生氣地把電話掛掉了。後來還是帝國制片公司把我保出來,並把這件事遮掩過去,不過仍要我償還法律費用。」
「顯然他有某處吸引你的地方。」
「我那時候才二十歲,腦子里全是星夢。」她辯解道。「你的借口呢?」
「大概是中年危機吧?」他半開玩笑地說道。見到馬房里的燈亮了,他說︰「走吧,好戲要上演了。」
蒂娜攬著他的腰,一起朝馬房走去。「你該听過‘一報還一報’的說法吧?」
「不錯,不過通常都拖得太久了。」
查克回自己的拖車上洗了一把臉,然後準備到馬廄去。他看見愛美的父親在她的拖車前來回踱步子,于是停下來問︰「愛美已經在馬廄那里了嗎?」
「還沒有,查克。這幾天熱得她很不舒服,」孟喬治抱怨著,「她可不可以先待在冷氣拖車里,等你需要她的時候,她再過去?」
通常這類要求是不可能得到導演的好臉色的,但是查克對愛美特別心軟,只是放緩了口氣說道︰「你知道這是不可能的,她必須參與工作。」
「可是——我去叫她吧。」見到查克的臉色不大對了,喬治趕快改口說道。
通常查克對這些星爸星媽都很瞧不起,可是愛美的父親不同。愛美還幼小的時候他的妻子就遺棄了他們,有一天他帶著臉上有酒窩的愛美在公園里玩,引起一個制片的注意,就請她參加一部電影演出。她父親為了照顧她,就把白天的工作辭掉了,改上夜班。更重要的是,他把愛美賺的每一分錢都存到為她設立的基金里。他的整個心思都放在愛美身上,而這心思也沒有白費,因為愛美始終是一個好孩子,這在好萊塢的童星之間是非常少見的。
查克快走到門口的時候,一個身影由樹叢邊出現,歐唐尼小心翼翼的聲音響起,令查克僵在那里。「听著,查克,這場戲本來就已經很難拍了,」歐唐尼說著,一面走到亮處,「我們都是深諳世故的大人了,所以讓我們也表現得像大人吧!」他伸出手要和查克握。
查克輕蔑地看看他伸出來的手,然後又抬眼看他。「去你媽的蛋!」
馬廄里的氣氛緊張而悶熱,查克穿過旁觀的人群,走到攝影機邊,那里有兩個監視幕,他可以看見攝影機鏡頭所拍攝的畫面是怎樣的。他對湯米點點頭,于是大水銀燈亮了起來,所有人員就位。
查克對每個人都作了仔細的查詢和指示,也詳細地對蕊琪和愛美、唐尼等人解說。但是對蕊琪他卻用她在戲中的名字稱呼,而且在轉頭對愛美解說時,口氣有明顯的軟化差異。
「開始!」查克終于喊道。
蕊琪走進馬房,緊張不安地環視四周,臉上一副恐懼焦慮的神情。她用發顫的聲音輕輕喚著情人的名字,一切正如劇本上所需要的一般。當她的情人由旁邊藏身之處突然伸出手來的時候,她那聲驚呼真是完美之至。
查克站在攝影機旁邊,雙手抱胸,眯著眼楮看著。當唐尼開始吻蕊琪,而且要把她拉到草堆上時,一切都不對勁了。唐尼看起來既笨拙又放不開。
「停!」查克憤怒地喊道。想到他可能得這樣一再看著唐尼與他的妻子親熱,他更是怒火中燒。他走上前,用冰冷而不屑的目光瞪著唐尼。「你這麼吻她的樣子,就好像一個兒童合唱團的小孩在我房間里做的那樣無能。讓我們看一點好戲吧,姓歐的。」