「是我。」微微沙啞的聲音，他終于開口，停了一下，又道︰「我是陸暉。」
她「嗯」了一聲。
未央覺得淒涼，原來，她與他，已經陌生到要互報姓名的地步。
爐子沒有熄火，壺里的開水不斷地在里面翻滾，然後蒸發，並且發出嗚嗚的聲音，仿佛是一個人在那里哭。
最後他道︰「有時間出來聊幾句嗎？」
聊什麼呢？她與他，還有什麼可聊的嗎？
出門前她沒有忘記將爐子上的火關了，然後把開水倒進保溫水壺里，那滾燙的水沫星子，濺了幾滴在手背，很燙，很疼，仿佛鑽心。
未央坐在玄關那里換鞋，看鞋架子上那一雙雙高跟鞋，春夏秋冬，各款各樣的，整整齊齊地碼在架子上，只有角落那里有一雙帆布鞋，那是唯一的一雙，可是已經蒙上了一層厚厚的灰。
那年夏天，她就是穿著這雙鞋，與陸暉共登泰山的。
那是暑假，那天陽光很好，真的很好，耀眼，但是不熱，還有微微的涼風，吹得人通體涼爽，為了不錯過沿途的美景，他們是徒步上山的。未央記得，那一次，足足走了五個多小時，才走到玉皇閣，那是山上的最高之處，雖然兩人都大汗淋灕，疲憊不堪，可是興致依然高昂，稍微歇了下，未央想去看秦始皇的無字碑，陸暉便陪著她走過去。
未央與陸暉立在石碑下的陰影里，石碑有二十多尺，歷時已有兩千多年，上面沒有字，只覆蓋著干枯的苔蘚，這塊石碑是秦始皇統一六國後，來封泰山時建立的，至于為什麼沒有刻字，便眾說紛紜。
陸暉道︰「這個無字的石碑，其實已經說出了無限的話，上面有興建萬里長城的暴君的顯赫榮耀，有帝國的瞬即瓦解，有歷史的進展演變，有十幾個王朝的消逝，就像是若干世紀的歷史大事的一覽表，而如今兩千多年過去了，物在人亡。」
未央仔細看那苔蘚覆蓋的石頭，不覺出了神。所有的輝煌，在輪回之間，滄海桑田，只剩這石碑，獨自橫壓在這里，看日出日落，向世人訴說著曾經的輝煌，誰說石頭無情的？
然而，又有什麼意義呢？當一切成為過去，還有什麼意義呢？時間實在是可怕的，它讓明天，變為今天，今天，變為昨天，然後成為歷史，成為過去，成為曾經。
或許這碑曾經也是有字的，可是耐不住時間與風雨的侵蝕，便成為了無字碑。
所以秦始皇怕死，因為他知道，時間的可怕。
未央看著這塊石碑，忽然不勝淒涼。
她轉過臉去看陸暉，陸暉也剛好轉過臉來，未央道︰「陸暉，有一天，你會把我忘記嗎？」
陸暉道︰「不會。」
「永遠永遠都會記得我嗎？」
陸暉張開雙臂，擁著她，道︰「永遠永遠。」
第六章相見時難別亦難(2)
可是永遠，到底有多遠呢？未央不知道，于是她想到一個詞，地老天荒。
她微微仰首，她看著他，他也看著她，太陽在那里緩慢地移動著，在山的那端，一點一點地移了過來，看著緩慢，實則是非常迅速的，仿佛只是一剎那，那毫無遮蓋的白光，便肆無忌憚地兜頭蓋臉灑了兩人一身。那盛夏的光與熱，卻像是烙進了皮膚，深深地滲入身體的每一處血脈。
未央想也沒想，一句話便月兌口而出︰「山無陵，天地合，乃敢與君絕。」
而他的吻就這樣落了下來，落在她的唇上，臉頰，耳畔……
未央換好鞋，關了大門走出去，輕微的關門聲，在身後空曠地回蕩，她頭也不回地進了電梯。
外面難得沒有下雪，只是蒙蒙細雨，而冬天里的雨，因為潮，因為冷，卻是比冰天雪地更讓人難受的。
馬路上殘留的積雪在雨的侵蝕下，正在一點一點地融化著。在這個寒冷的北方城市生活了那麼些年，未央知道，其實真正的寒冷並不是下雪的時候，而是在雪融的時候。而在極致的寒冷後，接踵而來的卻是萬物復蘇的春天，所以便有一句話，一句仿佛充滿希望的話︰冬天來了，春天還會遠嗎？
而現實的生活讓她明白，在冬天里等春天，是十分遙遠的，而要到烈日炎炎的盛夏，便更加遙不可及了。
未央招手上了一輛計程車，車子沿著蜿蜒的高架路，深入城市的脈絡，在樓群林立的森林里穿行著，冷雨敲打著車窗，絲絲細雨，在玻璃上匯成雨滴，然後滑落，一路上，未央一直在想，見著他，應該說什麼。
路很遠，可是最終還是到了。
那是一家位于什剎海邊的咖啡館，未央自計程車下來，便看見他站在門口，雙手插在褲兜里，仿佛等很久了。
未央站在那里，只是邁不開腳步，任由細細密密的雨絲，濡濕了額前的發絲。
棒著細細密密的雨簾，兩人都覺得彼此的臉龐，遙遠而朦朧。
最後，他走過來，道︰「進去坐吧。」
推門進去，咖啡廳里面的布置並不甚特別，可是很大，四面都是大片大片的落地玻璃窗，客人不多，卻都是一對一對神態親昵的男女，零落地散在四周，在輕柔的音樂聲里，喁喁細語。
兩人都點了杯咖啡，不過在咖啡館，仿佛也只能喝咖啡，沒有別的選擇。
面對面坐著，一時竟無語。
未央拿個小勺，緩緩地攪動著面前的咖啡，在藍山咖啡濃郁的香氣以及裊裊上升的熱氣里，想著現在這種場面，是不是應該像張愛玲那部小說里那樣，學著曼楨對世均說一句︰我們回不去了。
然而在現實中，不管中間是經過了多少辛苦路，也是不可能像小說一樣纏綿悱惻的吧？
他輕輕地喚她的名字︰「未央。」
未央回過神來，此時才發覺自己拿著小勺的手指沾上了些黑褐色的液體，白色搪瓷杯里的咖啡因為她無意識的翻攪而微微溢出。
未央費了好大的力氣才抬起眼簾看他，她索性放下手中的小勺，道︰「有什麼話，你就說吧。」
他仿佛怔了下，過了一會兒，才道︰「也並沒有什麼，只是想……」
他的聲音漸漸低下去，然後消失，後面的話，她並沒有听見。
氣氛重新回歸沉默，輕柔的音樂若有若無地拂過耳畔，雨仍無聲地下著。
又隔了半晌，才又听見他說道︰「未央，你好嗎？」
未央應道︰「嗯，挺好。」
他的唇角微微一勾，臉上仿佛有了點笑意，「那就好。」又道︰「我跟洛洛……要結婚了。」
未央微微一笑，道︰「恭喜。」
她端起面前的咖啡默默啜飲著，冒著熱氣的咖啡其實並不熱，可是很苦，未央記得自己剛才明明是加了兩勺砂糖的。
陸暉仿佛是在解釋，又道︰「我母親病了，已經好幾年了，一直在醫院里，她的情況很糟……一直希望我與洛洛能盡快結婚……」
此時，她的手機卻在手袋里響了起來，熟悉的旋律，在幽靜的空間里有點突兀，她翻找出來，低低地對陸暉說了句「對不起」，便站起來，握著手機走到露台外面去接听。
推開玻璃門，沙沙的雨遠遠近近，聲聲入耳，冷雨裹著微風，迎面吹來，沁涼入骨，未央再次低首才看清楚，屏幕上一閃一閃的，是「駱毅」兩個字。
未央接了起來，那邊駱毅的聲音卻帶了點遲疑，叫了聲︰「未央？」
她應道︰「嗯。」
那邊問道︰「你在外面？」
她又「嗯」了聲，然後才道︰「在什剎海這邊的咖啡館。」
「未央。」他又叫了聲，遲疑的聲音，仿佛小心翼翼，「你在哭？」