「怎麼听起來你很有經驗似的？」明明他的身分證配偶欄是空白的。不過听說結婚只需要有公開儀式，不一定要去戶政事務所登記也算數的。「你該不會結過婚了吧？」
「你想到哪里去了！我家有四個兩歲以上、八歲以下的小表頭喊我叔叔，我當然有經驗啦！」
「所以你還要幫忙撫養小孩？」她的語氣有些同情，「听說養小孩很昂貴的，難怪你要出來兼差。這樣吧，你要是表現良好，我會幫你加薪的。」
「你這女人少自作聰明了。雨好像小多了，要不要去散散步？唉，我怎麼這麼快就被你傳染了，好像在演瓊瑤的小說哦，不食人間煙火又浪漫過了頭。」
「到底是誰自作聰明了？我敢說你連一本瓊瑤小說都沒看過。對于你沒看過的書，請不要胡亂批評。」
「唉呀，冒犯了你的偶像了。其實我真的看過，我還會唱它的主題曲——綠草蒼蒼，白霧茫茫，有位佳人，在水一方……沒唱錯吧？」
「別用唱的就沒錯，旋律沒一處是對的。高音上不去，低音下不來，我看你倒很有潛力去當偶像歌手。」
「都是莎士比亞害慘了我。為什麼追女朋友就得要到她窗子底下去唱情歌呢？像我這種人，該怎麼辦才好？」
「莎士比亞沒幫你出這種餿主意。不過你也別太悲觀，你是說的比唱的好听。」
「真的？那我用念的好了。蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方……」
「我猜你一定還會背另外一首︰關關雎鳩，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。」
「咦！你怎麼知道？」
「我還知道，這兩首詩你不是從詩經里頭讀來的，多半是從情書大全里背來的。」
「別說笑了，這種時代，還會有誰在背情書大全？根本沒有人在寫情書了好不好？你年紀明明比我小，怎麼還活在三十年前？」
可是，不到十年前，程宇明剛開始追求她時，讓她心動的就是一封長達五頁、親筆所寫的情書。連信封上的郵票都是費心挑選餅的楚辭郵票。
——悲莫悲兮生別離，樂莫樂兮新相知——
在機場上生別離，悲淒的只是她，他正與他的新相知「結發為夫妻，恩愛兩不疑」……
她是還活在十年前，活在五年前，所以她登了廣告，不是嗎？「去散步……」她把自己的傘收了起來，用帶子系好，把他的傘遞給他。
黎曙天高興的把傘接過來打開，撐在兩人頭頂上，小心翼翼的不讓她淋到一點雨，而他的半個肩膀則露在傘外。
「你帶路吧，這里我第一次來。那種紫色的花開得好漂亮，你知道名字嗎？」
「野牡丹。」
「和牡丹花一點也不像。我喜歡牡丹花，人家說它是國色天香。啊，你一定不喜歡，太俗氣了。」
「我喜歡牡丹花，它一點也不俗氣。」有一年她和程宇明到杉林溪去看過。他說他其實並不喜歡這種富貴花，雖然他後來把其中一朵娶了回家——楚珊妮是一家大醫院院長的掌上明珠。想像程宇明是為了楚珊妮的家世才娶了她，並不會讓方為若比較好受，那只是更加證明她愛錯了人。
「我又想到一首應景的歌，唱給你听。白牡丹，笑吱吱……」他的眾好友最怕和他一起去KTV，因為他的歌聲只有兩個字可以形容︰噪音。偏偏他又愛唱，尤其是心情大好的時候。
方為若不客氣的打斷他的表演欲。「求求你，別唱了吧，祖師爺沒賞你這口飯吃。」
「可是，這是一首台語歌呢，叫我用念的我可念不出來。要不，你唱給我听？」
「我的拿手歌只有一首，你真要听？」
「哪一首？」
「國歌。三民主義，吾黨所宗……」
「不用了不用了。我看下星期慢跑完後，我們一起去KTV練唱好了。」
「你，練不出名堂的。」她嘲笑的說，「除非重新投胎。」
「喂，我好歹不只會唱國歌，你別五十步笑百步了。」
「但是我曉得要藏拙呀。」
「有那麼嚴重嗎？又不是去參加歌唱比賽，沒事哼哼唱唱真的滿快樂的，你要學會放輕松點，反正天塌下來也輪不到你這個哈比人去頂。」兩人同在一把傘下，他才發現她的個頭真是嬌小得可以，頂多一五○出頭——因為她雙腿修長，隔著一段距離看，並不會覺得她矮。
「誰是哈比人？」她停下腳步，仰頭看了他一眼。
「電影魔戒里頭的哈比人啊，你不會真住在什麼蠻荒小島吧？」
「沒看過。」她低聲咕噥了一句。「這個哈比人，他怎麼啦？」
「他很矮。」可是沒你的嬌小玲瓏，他在心里頭加上一句。雖然老是穿著寬大的暗色洋裝，卻掩不住她姣好的曲線。
「我要去買一雙四寸的高跟鞋。」她低頭看了一眼因為下雨而穿出來的荷蘭木鞋，高度不足五公分。
「踩高蹺也沒用。你打算穿著高跟鞋和我去慢跑嗎？那我是不是還得先去聯絡救護車在一旁待命？」
「好像是你應該來遷就我才對呀。」出錢的就是大爺。
「我能怎樣遷就你的高度？把我自己變成武大郎？」
「高跟鞋給你穿，那我敢肯定你連站都不會站了，走路也只能用滾的，到時候我可不就比你高了嗎？」她正經八百的建議道。
「那我還是變成武大郎好了，只要你別當潘金蓮。」
「男人不是都喜歡像潘金蓮那種女人嗎？女人不壞，男人不愛。不過潘金蓮也不是壞，只是倒楣。最壞的是那個武松。」
「因為打死了一頭吊楮白額虎？你是綠色和平組織的成員嗎？我以為女人都喜歡英雄人物。」
「英雄是供小學生拿來寫作文用的。喂，到上頭的亭子休息一下好了，那邊的視野比較好。」
「好，你要小心點走，階梯很滑。」他一手撐傘，另一手輕輕環著她的肩頭。
這是一座人工堆疊起來的小土丘，覆著青草，一朵朵或黃或白的小野花點綴在草叢間，煞是可愛。公園四周盡是兩三樓高的透天住宅，沒什麼高樓大廈，視線還算開闊。
在椅上坐好，方為若打開手提袋，一邊問道︰「豆漿還夠熱，你要再喝一杯嗎？」
「好啊。不過你太瘦了，應該多喝一點鮮女乃，才能增加體重。」
「那對你沒好處的。我多了一肚子牛脾氣，你可就要遭殃了。」
「我才不信你會胡亂發脾氣，頂多是牙尖嘴利罷了。你家是在這附近？哪一個方向？」
方為若胡亂的隨手一指，「那邊。」
「唉，我都跟你這麼熟了，你還信不過我嗎？連地址都不讓我知道。」
「除了知道你寧可挑一擔豆腐上街去賣，也不肯穿高跟鞋，我對你一點都不了解。」
「好吧，那我先自我介紹。黎曙天，身高一八三，體重七十三。雖然四肢發達，頭腦卻一點都不簡單，又聰明又專情的AB型天蠍座。」
「停！別拿什麼血型星座之類的鬼話來騙我了，我對于統計數字沒有興趣。」
「好吧，那你對什麼有興趣？除了電影以外。更正，除了侯麥的電影之以外。你沒看過魔戒，我猜你也沒看過哈利波特？」
「我看過當哈利踫上莎莉……」她防衛似的說道︰「我想男人都會認為我很無趣。」
「我才是男人，用不著你替我下結論。你沒有上班，除了翻譯之外，都做些什麼事？」
「煮飯、種花、打毛衣……」
「哇！真是宇宙超級無敵的賢慧！」
「是當管家的好人才，」她繼續說著，「沒有一個男人受得了的枯燥乏味……」