于是他決定陪同她一起到釧路，原本他想搭飛機，她卻堅持坐夜班火車，在天還未亮的清晨時分抵達釧路。
出了車站，他替她提行李，搭出租車，車子在開闊的道路上奔馳，經過一片林野，周遭景致逐漸變得荒涼，繞過一方如明鏡般的湖泊，一棟木屋矗立于眼前。
「到了。」
下車後，春雪從背包里取出鑰匙，打開厚重的大門，一進屋，一股久未通風的霉味撲鼻而來。
她推開客廳上鎖的落地窗，回首望他。「這里很久沒人住了，空氣很悶，你到屋外走走吧！」
他明白她是借此趕他出去，他想，她需要一些時間獨處，向死去的父母告別，回憶往事。
「知道了，那我在外面等你。」
他很體貼地走出去，在附近閑晃，屋後有一間玻璃溫室，看得出來原本是用來栽植各式花卉的，不過現在已經衰敗了，地面散落著枯枝敗葉。
另一頭，有間矮小的屋舍，里頭堆滿了稻草，杜唯猜想，以前約莫是飼養雞鴨等家禽的地方。
再走遠一點，還有一塊菜園、幾株抽出女敕芽的果樹。
杜唯倚在果樹下欣賞四周風光，比起繁華的台北，這里像是遺世獨立的荒原，春雪小時候，就是在這樣的環境中長大的嗎？
難怪顧長春當年堅決反對女兒的婚事，實在很難想象那個從小養尊處優的千金小姐顧寧寧，能夠隱居在這般的鄉野當個尋常農婦。
白手起家的顧長春為了打進上流社會，特意娶了個家道中落的名門閨秀，他素來講究血統與門風，一言一行都要向那些豪門世家看齊，沒想到生了一個兒子、兩個女兒，個個都令他失望不已。
彼寧寧和窮小子私奔，顧巧巧嫁了個投機取巧的古董商，長子顧文倒是听他的話，迎娶出身書香世家的鄭英媚為妻，卻又偏偏在外頭結識一名酒家女，鬧出不名譽的丑聞。
說實在的，顧長春沒被兒女們氣到吐血身亡，還能活到今日，也算是個奇跡。
如今他將畢生的希望放在一個未曾謀面的外孫女身上，不能不說是個極大的諷刺。
這次，能如那老頭所願嗎？
杜唯冷笑，握拳擊了下樹干，粗糙的樹皮刮痛指節，他卻絲毫無感。
如果不是當年對雙親許下了承諾，他也不會進長春集團工作，這些年來他為公司犧牲奉獻，卻只被那老頭當成顧家的看門狗，甚至要他親自來日本接回公司未來的接班人……
他還要忍受這般的侮辱多久？還能忍受多久？
杜唯深深呼吸，推開腦海不受歡迎的思緒，雙手插在褲袋，沿著湖畔散步，天色亮了，陽光透過晨霧，幽靜地閃著光。
一名老婦迎面走過來，扶著根拐杖點著地，一步一步，走得極慢，偶爾步伐踩不穩，還會踉蹌一下。
杜唯走近她，試著用簡單的日語和她溝通。「婆婆，你是不是身體不舒服？需要我幫忙嗎？」
老婦聞言，抬起蒼老的臉龐，杜唯這才發現她眼瞳黯淡無光，似是瞎了。
「年輕人，你是哪位？听起來不像住在附近的人。」
「這後頭有棟木屋你知道嗎？我是那家人的朋友。」
「啊，你是雨宮家的朋友？」老婦疑惑。「可是他們家人已經不住在這兒了。」
「我知道，我是陪雨宮家的女兒回來收拾東西的。」
「雨宮家的女兒？你說春雪？她回來了？」
「嗯。」
「她居然回來了？自從她爸媽意外去世後，這附近的人有好幾年沒看到她了！」老婦又驚又喜。「你知道嗎？她小時候等于是我看著她長大的。」
「是嗎？」杜唯的興致也來了，沒想到能在此遇到雨宮家的老鄰居，他很好奇春雪小時候是怎樣一個女孩。
老婦彷佛也很想找人說話，熱情地提議。「年輕人，我老了，現在眼楮幾乎看不見了，你扶我到附近的涼亭坐坐吧！我們聊聊。」
「好啊！」
她曾經想賣掉這棟房子的。
杜唯離開後，春雪獨自在屋內梭巡一圈，撫模每個蒙塵的家具。
雖然這里地處偏僻，可能賣不了多少錢，但總是一筆收入，能供她讀書生活。
但想歸想，她始終沒法處理掉這間老房子，因為這屋里，藏著太多珍貴的回憶，每一片來自過去的吉光片羽，都彷佛仍在這屋內飛舞。
曾經裝滿無數歡聲笑語的地方，她怎麼能賣掉呢？
「如果我賣了，他們肯定會怪我的。」春雪喃喃絮語，在櫥櫃里找到一只花瓶，洗干淨了，插上事先買來的鮮花，然後來到供桌前。
雨宮夫婦的骨灰壇就供在桌上，還有他們一家三口的合照，年輕的夫婦倆抱著才五歲大的小女兒，在盛開的櫻花樹下笑得好燦爛。
這是春雪所能找到的，最令她感到幸福的照片。
她將花瓶放好，在供桌前跪下，雙手合十默禱，想起前兩天的深夜，天空降下的春雪，她心弦驀地一緊，淚光瑩瑩。
「對不起，爸、媽，我知道我不配當你們的女兒，更不可能是春天里那場純潔的雪。」
她不是春雪，早在多年前，她便失去了少女的純真。
她的心是污穢的，就像這屋里的家具，蒙了塵。
「對不起，對不起……」她語音破碎地道歉，一遍又一遍，直到雙腿跪麻了，才扶著桌邊，踉蹌起身。
她來到臥房，從衣櫃里取出一個雕工細致的木制盒子，打開盒蓋，里頭擱著各式女孩玩意兒，項鏈、發飾、水晶玩偶，以及一迭用寶藍色緞帶束著的信。
這些信都是同一個人寫來的，簡樸的白色信紙上，排列著一個個端正的中文字。
信里，偶爾會夾著花葉做的干燥書簽、幾張彩色糖果紙、蠟筆繪的畫，還有一張泛黃的相片。
春雪抽出相片，怔怔地看著，相片上是一個穿著學生制服的少女，眉目清秀，櫻唇含著靦腆的笑。
「海琳。」她輕輕喚著。「李海琳啊。」
出神片刻，春雪捧起木盒，翩然來到窗邊，窗台上立著一個空瓦盆，她點燃火柴，燒融相片一角，跟著丟進瓦盆里。
相片燒了，書簽燒了，蠟筆畫燒了，那一迭信也燒了，她將木盒里所有珍藏的寶貝，燒得干干淨淨。
她木然看著那一片片在火焰中燒融的回憶，良久，沙啞地揚嗓。「對不起，因為我想忘了關于你的一切……」
火光熊熊，映亮春雪凝霧的瞳眸，忽地，一陣風吹來，卷飛幾片焦灰的殘紙，在空中，無聲地飄蕩。
「……你都不曉得她小時候多調皮呢！又是爬樹、又是游泳的，比男生還野！」
老婦滔滔不絕，訴說著春雪兒時趣事。
杜唯津津有味地听著，老婦口中那個男孩子氣的雨宮春雪，是他難以想象的，和現在的她對比，他實在捉模不到那樣的形象。
「有一年冬天下暴風雪，雪積得很厚，她還讓我家的狗替她拉雪橇，玩得可樂了，哪曉得樂極生悲，雪橇翻了，她的門牙斷了一顆，腿也差點摔斷。」
「真的嗎？」杜唯好笑。「那後來呢？她沒事吧？」
「就去補了門牙，然後被禁足整整一個月。」
「呵呵∼∼」杜唯朗聲笑了。
老婦也笑得合不攏嘴，但不一會兒，面色忽然凝重，長嘆口氣。「自從她爸媽在台灣出車禍去世，她回來後彷佛變了一個人，不但不肯開口跟任何人講話，還整天把自己關在屋子里，誰也不見。」
「是因為雙親去世打擊太大吧？」
「不只是那樣，我總覺得還有別的地方也怪怪的……」老婦壓低嗓音，湊近杜唯，像要分享什麼秘密似的。